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O projektu Zajednička čitaonica

Ediciju Zajednička čitaonica čine tekstovi pisaca i spi-
sateljica koji su pisali ili pišu na zajedničkom jeziku, bez ob-
zira na to da li su svoj jezik nazivali ili nazivaju bosanskim, 
crnogorskim, hrvatskim ili srpskim, ili za njega koriste ili 
su koristili neki drugi naziv. Njihov rad stvorio je i stvara 
zajedničku riznicu u koju je pristup moguć bez jezičkih 
poteškoća i prevođenja i koja ostaje otvorena svima ne-
zavisno od političkih promena unutar samog geografskog 
prostora koji je obuhvaćen zajedničkim jezikom. U toj rizni-
ci pronalazimo i iznova promišljamo nezaobilazne tekstove 
na ključne teme današnjice, a te radove, iz bliske ili dalje 
prošlosti, prate odgovori savremenih autorki i autora pisani 
specijalno za ovu ediciju. Cilj Zajedničke čitaonice, dakle, 
jeste stvaranje pojmovnika koji će čitatelju omogućiti ne 
samo lakše snalaženje u susretu s aktuelnim problemima 
i pojavama već i vrhunski književni užitak.
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O projektu Zajednička čitaonica

Sam projekat Zajedničke čitaonice kojeg, uz istoimenu 
ediciju, čini i serija javnih debata, predstavlja direktni nas-
tavak projekta Jezici i nacionalizmi. Inspirisana ovim pro-
jektom i posledičnom Deklaracijom o zajedničkom jeziku, 
Zajednička čitaonica želi pokazati svu raznolikost i bogat-
stvo četiri ravnopravne, standardne varijante našeg poli-
centričnog jezika. Na njemu je nastala, pa i dalje nastaje, 
jedna velika evropska književnost unutar koje se knjige i 
njihovi pisci slobodno kreću bez pasoša i putovnica, bez 
provere porekla i nametanja ekskluzivnog vlasništva. 

Iako mu nedostaje jedan naziv, kako je obično slučaj 
s jezicima, smatramo da ta neobičnost samo predstavlja 
poziv i dodatni izazov da se taj jezik neprestano otkriva u 
svim njegovim standardnim i dijalektalnim oblicima, knji- 
ževnosti, filozofiji, muzici i popularnoj kulturi, regionalnim 
prožimanjima, internacionalnim uticajima te istorijskom 
razvoju. Na tu avanturu otkrivanja pozivamo čitateljice i 
čitatelje koji govore, koriste, stvaraju i žive zajednički jezik 
i kojima on jedino i pripada, ma gde bili.







● 

Evropa 
danas
Miroslav Krleža
●

* Ovaj tekst, izvorno objavljen 1935. godine, prenet je iz sledećeg izda- 
nja: Miroslav Krleža, Evropa danas: knjiga dojmova i essaya, Sabrana 
djela Miroslava Krleže, svezak 13, Zora, Zagreb, 1956. 

*
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Miroslav Krleža

Od najmračnijih ljudožderskih dana, o zvijezdama, o 
bolestima, o životnim tajnama i pitanjima Evropa (po svoj 
prilici) nikada nije znala više nego što znade danas, i zna-
jući danas više no što je ikada znala, a sumnjajući u sve 
što zna, Evropa danas ne zna što znade i pojma nema što 
hoće. Evropa je danas rafinirano bezglava: s jedne strane 
pametna, kao maska protiv otrovnih plinova, s druge sli-
jepa kao staromodna lumbarda, a istodobno izazovna kao 
kakav velegradski izlog, pun raznovrsnog i skupocjenog 
besmisla. Evropsko bogatstvo, usred sveopćeg rasapa i 
nereda, danas je perverzno kao krletka od suhoga zlata, 
optočena draguljima, u kojoj skakuću crvenozeleni tropski 
kolibri s jedne srebrne šipke na drugu, i dok ta milijarder-
ska igračka stoji nekoliko hiljada funti šterlinga, pred izlo-
gom prolaze gladna, zelena, evropska lica, sjene nerada i 
besposlice, što umiru od gladi, jer mjesto njih rade strojevi. 
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Evropa danas

Taj pasivni mimohod sušičavih sjena ispred draguljarskih 
izloga po velegradskim ulicama postao je već književnom 
šemom, dosadnom kao što su dosadne sve književne šeme 
što traju duže od pedeset godina. Ali kako ti naši gladujući 
sugrađani nisu samo književni clichet i književni ukras so-
cijalnotendenciozne naravi, nego i životna stvarnost, to su 
ti kontrasti između gladujućih prolaznika i draguljarskih 
izloga samo jednim dokazom više, kako je naša današ- 
nja savremena stvarnost zaostalija od dosadne prošlosto- 
ljetne književne zaostalosti. 

„Četvrtu godinu besposlen primam svaki posao”, to je 
bio natpis limene pločice, što sam je vidio gdje visi oko 
vrata nepoznatog evropskog prolaznika, promatrajući 
zlatnu krletku optočenu draguljima u jednom evropskom 
draguljarskom izlogu. Pred tom milijarderskom krletkom 
(u izlogu) unakrstio je svoje tuste noge žalostan debelj- 
ko, simbol istočnjačke mudrosti, kraljevski princ Budha, 
na jastuku od onyksa, a na Budhinom carskom trbuhu na 
pločici od slonove kosti micala se dva bisera osvijetljena 
zelenkasto-fosfornim sjajem, kao kazaljke na satu. Bud-
ha je danas postao stalak za satove evropskih gospođa, i 
ta sretna zemlja, gdje se danas javno izlaže i prodaje „uz 
prigodnu cijenu” od sedam stotina hiljada franaka prozirna 
ženska torbica od sedam hiljada sedam stotina sedamde-
set i sedam bisernih zrnaca, okovana brilijantnom kopčom 
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u obliku riđovke s krunom od smaragda, ta sretna zemlja 
leti danas letećim strojevima, koji mogu da podignu nad 
oblake nekoliko tona dinamita. Na letećim strojevima ev-
ropskim danas sviraju glazbe, srče se oranžada, flirtuje 
se u naslonjačima presvučenim skupocjenom zvjerskom 
kožom, a te rasvijetljene zračne lađe oboružane mitra- 
ljezima, plinovima i klicama zaraznih bolesti, mogu još ove 
iste evropske noći da razore evropske gradove, da popale 
evropske usjeve i da potruju evropsku dojenčad, kao bje-
somučne apokaliptične snage. Evropa danas matematski 
sigurno leti. Pretvorivši zemlju u pravilne kružnice, koji-
ma promjeri znače razmake pojedinih gradova, ostrva i 
kontinenata, svladavši najnevjerojatnije, pune pustolovina 
daljine do podataka dosadnog, najobičnijeg zrakoplovnog 
voznog reda, Evropa još i dan današnji kupuje čudotvorne 
talismane od platine, u obliku padobrana, od dragog kame-
na, s reljefnim likom bogorodice od safira, u modrikastom, 
akvamarinskom ornatu s brilijantnim natpisom: „zaštiti 
nas, draga majko gospodnja, od zrakoplovne nesreće”! 

Sveti Kristofor postao je danas zaštitnikom automobila 
i parostrojeva, i dok se crkve grade po pravilima najsuvre-
menijeg graditeljstva od betona i stakla, grijane central-
nim parnim grijanjem i rasvijetljene električnim svjetlom, 
ratišta posljednjeg evropskog rata postala su skupom, pr-
vorazrednom atrakcijom za promet stranaca, a papa kao 
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suvereni vladar može danas navijestiti rat svojim dragim 
susjedima i braći u Kristu pomoću svoje vlastite vatikan-
ske radioantene. Po evropskim velegradovima pokapaju 
se psi na posebnim, dostojanstvenim, pasjim grobljima, 
pa ti pasji, mramorni, nadgrobni spomenici stoje nekoliko 
bačava suhoga zlata, što ga Evropa danas čuva u podzem-
nim tvrđavama, do kojih je doprijeti teže nego do Aladinova 
podzemlja iz hiljadu i jedne noći. Evropske gospođe nose 
narukvice s mekanizmom sata, tako sitnim, kao stakleno 
graškovo zrno Andersenove kraljevne, koja je stanova-
la u graškovoj komušci, a u tom čarobnom grašku kleči 
zelena, egipatska sfinga od kalcita, pokazujući titranjem 
svojih rasvijetljenih očiju, kako odmiče vrijeme. Kao što je 
Tula potkovala srebrnu buhu, tako je Evropa danas pot-
kovala sve razume i sve pameti čitavih stoljeća, stvorivši 
iz sviju mudrosti ljudskih draguljarske izloge, pasja groblja 
i krvave poplave što se pretvaraju za razonodu u glavne 
atrakcije prometa stranaca: groblja evropskih heroja, koji 
su pali za civilizaciju Evrope. Posvećujući sve svoje bogato 
znanje ženama, tkaninama, loptama i strojevima, Evro-
pa se danas miče sa svojim topovskim cijevima i pneu-
matičkim točkovima i benzinskim kantama i filozofijama 
kao žalosna sablast, koja između toplih tropskih daljina i 
maglenog ledenog sjevernog mora ne zna što da počne, 
čega da se prihvati i kamo da zapravo krene, u stvari pred 
svojim vlastitim utvarama, u protuslovlju sa svojim intim-
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nim lažima, bogata, kao nikada još u prošlosti, a prazna i 
dosadna kao odsvirana gramofonska ploča.

Od sviju evropskih pojava najžalosnija je danas nje-
na evropska pamet.  Kao stari ariston ili od vjetra oboreni 
limeni dimnjak, ta evropska pamet još je uvijek prebita 
stara skolastična metla, kojom je sveti Toma meo crkvu 
gospodnju, kao što je i danas još metu evropski mislioci 
sitnozorima i infinitezimalnim vagama svoje tužne tako- 
zvane idealističke mudrosti.

Evropa još uvijek razbija sebi svoju tvrdu glavu i piše 
knjižurine o tome, da li je tvar „stvar za sebe“ ili je samo 
„zamišljena“ kao „stvar“ i po tome „stvarna“, ili je „stvar-
na“ nezavisno od toga kako je „zamišljena“, i razmišljajući 
o tome, da li je ljudska misao matematika stvarnih sta- 
nja, ili su stvarna stanja samo slike ljudskih misli i mate- 
matičkih zamisli, Evropa putuje u gvozdenom, okloplje- 
nom tanku, službeno uvjerena o svom božanskom pori-
jeklu, svake minute spremna da ponovno zakolje dvadeset 
milijuna svojih stanovnika. Stojeći do koljena u krvi svoje 
vlastite klaonice, Evropa posvećuje neobično veliku paž- 
nju pravilnom vezivanju okovratnika, prostiranju stolnjaka, 
pitanjima ubrusa, oštriga, riba, pravilnog ukuhavanja dinja 
ili bresaka, biljne hrane uopće ili slikarstva, i pregledavši 
sitnozorom sve stanice svog moždanog tkiva, prebrojivši 
nekoliko desetaka hiljada životinjskih i ljudskih bolesti, 



 18 

Evropa danas

promatrajući život biljnih uši, micanje zvijezda i nevida, 
rasporivši utrobe svih poznatih životinja: od pasje glave 
do radiolarija, Evropa danas na koncu konca ipak ne zna, 
misli li svojom vlastitom glavom ili ne, uvijek još sklona da 
vjeruje kako je njen način mišljenja božanskog, nadzema- 
ljskog porijekla. Koketirajući tako na jednoj strani još uvi-
jek s nebom i s božanskim tajnama, ona ne će da vjeruje 
da je sestra majmunska, ali nikako ne sumnja u svoje nad- 
zemaljske dividende, u svoje bogom blagoslovljene mitra- 
ljeze i u podmornice. 

Evropa zna za razloge i za posljedice. Evropa već prilič-
no dugo promatra uzakonjena kretanja pojedinih zema- 
ljskih i zvjezdanih razloga i njihovih posljedica, i spoznavši 
neobično velike količine takvih pojedinih stvarnih razlo-
ga i pojedinih još stvarnih posljedica, Evropa patetično 
govori o svome sintetičnom znanju i o svojim konačnim 
spoznajama, uvijek spremna da sama sebi pobrka svoje 
arhimedovske krugove, vraćajući se u svoje životinjsko 
prastanje svakih deset godina najmanje jedamput i hvata-
jući se za svoj vlastiti rep kao bijesan majmun. Još uvijek 
na životnom niveauu smrdljive provincijalne menažerije, 
raspravljajući o raznovrsnim metafizičkim pretpostavkama 
zbivanja, Evropa svim svojim pretpostavkama o zbivanju 
pretpostavlja takozvane božanske istine, zaboravljajući 
staru stoljetnu mudrost da je čovjek jedino mjerilo sviju 
ljudskih stvari i da su sva naša iskustva i znanosti, napori 
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volje i postignute ljepote, istine i laži, pojmovi dobra i zla, 
isključivo ljudske vrijednosti; ljudožderski sebeljubiva i 
zvjerski grabežljiva, Evropa je izmislila svoga boga kao 
četverobojnu sliku nad bračnim posteljama prosjaka ili bu-
dilicu na noćnome stoliću bogataša; na takvoj bogataškoj 
budilici djevica majka svira zlatnu mandolinu, a svijetlo-
zelena safirna srna kleči pred kolijevkom novorođenčeta, 
koje se spustilo s neba da otkupi svojom krvlju čitavo čovje- 
čanstvo i da postane barjak hiljadugodišnjih evropskih ra-
tova i draguljarski ukras na bogataškom, milijarderskom 
noćnom stoliću. 

Evropa je već više od sto i pedeset godina zapletena u 
prekogrobnim protuslovljima takozvanoga „čistoga uma” 
i ona razmišlja o tome što bi bilo da svijet uopće nema 
početka i da je do ove savremene, današnje, evropske 
krvave stvarnosti već protekla „vječnost”, a s vječnošću 
već beskrajan niz ovakvih sličnih evropskih civilizacija 
kao što je ova današnja, naša, danas. Ako prije današnje 
evropske stvarnosti već postoji beskrajan niz takvih Evro-
pa, te nam je jednu Zeus oteo kao bivol, a drugu nam gazi 
kapitalizam kao pobjesnjeli nosorog, a treću nam pred-
stavlja šepavi sveti Loyola, a četvrtu prevode i pljačkaju 
New York ili Al Capone, ako su Kant i Hitler samo pojave 
koje traju bez početka u beskrajnom nizu varijacija, onda 
Evropa misli da su to dovoljno jaki dokazi kako treba vje-
rovati u vječnost, u prekogrobne tajne, a u posljednjoj kon-
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sekvenciji i u samoga gospodina boga. Vjerujući u božju 
providnost stoljećima, Evropa je postala tipično evropska u 
svojim vidovitim i sretnim inspiracijama, kada je kao Gior-
dano Bruno prozrela da je beskrajan niz evropskih apsurda 
kao filozofska zamisao čovjeka nedostojna i da je mnogo 
veće djelo razmišljati o malim ljudskim razlozima nego o 
prekogrobnim maglama i gluhonijemim, zvjezdanim ne- 
izvjesnostima. Tipična je evropska pojava, da su najveće 
evropske istine izgovorene ispod vješala, na stratištima, 
po tamnicama i na golgotama, a te raspete i popljuvane 
istine postaju evropske zastave i traju vjekovima. Imena 
ponižena kao javne pljuvačnice, imena žlgosana osudama 
sudova i javnoga mnijenja postaju evropski svjetionici koji 
onda svijetle stoljećima. 

Fantastična i nevjerojatna zemlja, puna draguljarskih 
izloga, luksusa i prosjaka. Čudno stanje, gdje se skupocjene 
i rijetke vrste velegradskih pasa pokapaju na mramornim 
grobljima, a geniji, o kojima Evropa deklamira patetično 
stoljećima, nestaju po bezimenim grobovima i u očaju 
samoubijstva. Evropa je danas luksusno, noćno zabavište, 
gdje u rasvijetljenim akvarijima plivaju srebrne ribe za 
želuce evropskih sladokusaca, a u mramornim bassinima 
gole zlatovlase žene, za postelje evropskih sladostrasnika. 
Ribe i žene, knjige i glazbe, vjere i zakoni, pogledi na svi-
jet i pjesništvo, sve se prodaje u Evropi za novac, i mjesto 
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čovjeka, moneta je danas jedina mjera, jedina vaga i jedina 
svjedodžba ljudskih svojstava. Evropske žene sjede po ka-
vanama sa živim leopardima, s mokrim tropskim zmijama, 
sa kitajskim psima i malajskim mačkama, u krznu sibir-
skih i tropskih zvjerova, u cipelama od krokodilske kože, 
okupane u vodama što mirišu po kanadskoj omorici, a 
parostrojevi, kojima Evropa putuje, lože se brazilijanskom 
kavom. Strojevi evropski rade i stvaraju dvadeset i četiri 
sata na dan, i danas kada je evropska materijalna kultura 
veća nego ikada prije, kada Evropa znade više nego što je 
ikada ranije znala, danas se intelektualna Evropa dosađu-
je. Ona je blazirana, slika gitare, lule, i staklene flaše na 
kockastim stolnjacima, puši engleski duhan i igra bridge, 
a crnačka glazba jedini je laitmotiv evropske tužne ljuba-
vi. Evropa je danas oglupjela kao stara, krezuba usidjelica 
i frajla-narednikovica „Vojske Spasa”, ona sluša pomoću 
radio aparata prenos nogometnih utakmica, i dok stroje-
vi produciraju beskrajne količine materijalnih vrijednosti, 
njeni besposleni stanovnici gladuju.

Kavom se lože parostroјevi, mlijeko se prolijeva, a 
žetve se pale, jer ima suviše kave i mlijeka i žita. Stro-
jevi rade bezglavo, upravljaju burzovnim tečajevima, 
bankovnim poslovima, željezničkim mrežama, hydrocen-
tralama,  petrolejem i žitom, strojevi rade sve brže i sve 
bezglavije, Evropa se zagomilava robom i bijedom sve 
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neodgovornije, i to umnožavanje rekorda, olimpijskih us-
pjeha, knjiga, žalosti, gladi, smrti, i blagostanja, to nago-
milavanje kontrasta između raskošja i patnje i sve mračni-
jih nesreća, ta današnja pijana evropska vožnja bez smjera 
u vremenu i u prostoru, odvija se u znaku pitanja, koje iz 
dana u dan postaje sve sudbonosnije.

Tridesetak naroda putuje danas Evropom; a svaki od 
tih naroda nosi u ruci stakleni ljiljan svoje narodne nevino-
sti. Zaljubljen sam u sebe, svaki taj pojedini evropski narod 
kreće se naprijed  s pogledom uprtim natrag, spram svoje ta-
kozvane narodne prošlosti, kao Danteovi krivi proroci s licem 
zavrnutim spram stražnjice u dvadesetom pjevanju pakla: 

Chè dalle reni era tornato il volto
E indietro venir gli convenia,
Perchè il veder dinanzi era lor tolto.

Forse per forza gia di parlasia
Si travolse cosi alcun del tutto;
Ma io nol vidi, ne credo che sia.

Se Dio ti lasci, lettor prender frutto 
Di tua lezione, or pensa per te stesso 
Com’ io potea tener lo viso asciutto, 
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Quando la nostra imagine da presso 
Vidi si torta, che il pianto degli occhi 
Le natiche bagnava per lo fesso. 1

Promatrajući krvave šekspirske scene i umorstva na 
pozornici svojih narodnih, historijskih kazališta, okrenuti 
licem i uspomenama i odgojem i tradicijom crkvenom i us-
menom i pismenom predajom i običajima i zakonima natrag, 
evropski narodi miču se u slijepim povorkama po cestama 
svoje historijske slave, koje redovno svršavaju monumen-
talnim slavolucima, građevinama velebnim i slavnim, pod či-
jim lukom spavaju narodne slave svojim poznatim gluho- 
nijemim, historijskim hiljadugodišnjim snom. 

I danas se miču evropski narodi spram svojih narod-
nih metafizičkih apoteoza, a promatrati tu povorku trijezno, 
kako prolazi, kako urla, kako pali baklje i novinske članke 

1 Jer okrenuto lice prema leđima 
Svakome bješe, pa su ići morali 
Natraške: sprijeda nisu mogli vidjeti. 

 –  –  –  –  –  –  –  Sudi, štioče, 
Jesam li mogo ostat suhih očiju 
Izbliza gledeć našu ljudsku priliku 
Svinutu tako, da su suze kvasile 
Guzove dolje po žlijebu tekući. 
                            U prijevodu V. Nazora. 
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svoga zanosa, kako zvekeće oružjem, to je za pristojan ev-
ropski mozak prizor poznat, a istodobno prilično odigran 
nezanimljiv i otrcan, kao kakvo dosadno poglavlje Caesa-
rova galskog rata. 

Prolaze narodi evropski u mimohodima historijskim, 
kao da je netko po kontinentima rasuo pune kutije dječjih 
olovnih soldata, i dok nad usijanom retortom sebi Faust 
razbija glavu zbog evropskih dilema – treba li vjerovati ili 
htjeti, biti ili ne biti, doživjeti ili znati, dok se u mozgovima 
evropskim kao u alkemijskim pivnicama kuhaju osnovna i 
neriješena pitanja o odnosima subjekta i objekta, o apso-
lutnom i relativnom, dotle se evropski narodi igraju svojim 
olovnim igračkama ratova, i ta djetinjasta halabuka traje u 
Evropi neprekidno već sedamdeset hiljada godina. Glas tog 
evropskog dječjeg bubnja glasniji je od Platona i Kanta, i 
dok se po katedrama javljaju stare crkvene papige sa svo-
jim apriorističkim smicalicama, mimohod evropskih naroda 
traje po svim evropskim cestama i u svim smjerovima, u 
osnovnom protuslovlju sa svim pravilima evropske pameti, 
ali s blagoslovom božjim i svim dobrim željama evropskih 
kršćanskih biskupa. Evropa važe, ispituje i mjeri razloge i 
posljedice, Evropa razmišlja o tome, kako je život velika ko-
ličina nečeg što se čuje, vidi i pipa, Evropa raščlanjuje čovje- 
čji tjelesni ustroj i živčane sustave najsuptilnijim analizama 
oćuta, a evropski narodi defiliraju u oklopima i kacigama, sa 
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plinskim maskama i u kaučuku, kao piloti ronioci i kao zra-
koplovci oboružani smrtonosnim cijevima i okićeni crveno 
obojadisanim nojevim perjem, zaogrnuti gardističkim sent- 
ištvanskim leopardovskim kožama, medvjeđim šubarama, 
britanskim i pruskim junkerskim mrtvačkim lubanjama, kao 
znamenovima husarskih regimenta smrti. 

I dok Evropa piše knjige o pojmovima dobra i zla u 
ljudskom smislu, o problemima koristonosnog i napred-
nog u smislu ljudske djelatnosti i unapređenja zajedničkih 
interesa, dok savremena neurofiziologija objašnjava da-
našnju stvarnost kao titranje životnotjelesnih i takozvanih 
„psiholoških duhovnih” snaga, preko te analize oćuta i toga 
spektra „duhovnog” zaronjavanja u nepoznate i zvjerske 
dubljine ljudske misli i strasti, preko svih tih posljednjih 
evropskih rezultata gaze i bubnjaju olovne, dječje igračke, 
okićene konjskim repovima, zvjerskim krznima, frulama i 
bubnjevima, konjima i mazgama, kopita konjanička gaze 
preko Arhimedove geometrije, i udari evropskih vojničkih 
truba odzvanjaju ozbiljnim i dostojanstvenim tišinama da-
našnje evropske misli. 

Prolaze tako vjekovima evropskim ti hopliti i falangiti 
helenski i honvedi madžarski, ti sfendoneti antični, balis-
tičari, strijelci, križari, pirotehničari i vitezovi, feldvebeli 
habsburški i triariji rimski, landsknehti švapski i centurioni 
cezarski, švajcari i kondotjeri, hladnokrvni maršali i voj- 
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skovođe šahisti, kako ih je Jack London okrutno prozvao 
„ingénieuri smrti“, blazirani engleski lordovi s Dunhill-lu-
lom među zubima, koji su klali po sudanskim mjesečina-
ma i himalajskim glečerima, po nizinama flandrijskim i na 
debelom sivom ledenom moru, a evropska djeca bubaju na 
pamet u pučkim školama njihove generalske, legendarne 
životopise i sanjaju o njihovim nadzemaljskim pobjedama, 
kao o bengalskim, grčkim i carigradskim vatrama. Bubnja-
ju i trube u beskrajnim povorkama fiziliri s kremenjačama, 
infanteristi sa Hottschkissovim mitraljezama, i ti beskrajni 
bataljoni lovaca i domobrana, izvidničara i uhoda, slobod-
njaka i gardista, te bezimene silne i nepregledne procesije 
evropskih pješaka bubnjaju, hodaju i pješače po Evropi već 
sedam hiljada godina, uvijek između istih gradova, uvijek u 
istom smjeru na Rajnu i oko Rajne, preko Dunava i Jadra-
na, oko Karpata i Velebita, od Visle do Labe, od Marne do 
Madrida, i uvijek tako između Nürnberga i Sedana, Mat-
terhorna, Wagrama i Skoplja, Evropa hoda hiljade godina 
i vrti se oko istih dimnjaka, krvareći kao ranjena hijena u 
jednom te istom zatvorenom krugu oko istih plotova i is-
tih gnojnica. Evropa tako tapka smrtno ranjena na istom 
mjestu sto i petnaest koračaja u jednoj minuti, po pravilima 
međunarodnih pješačkih vježbovnika; a da se je od početka 
zaputila u jednom smjeru, čovječanstvo bi već prije tri hi- 
ljade godina bilo stiglo do prvih zvijezda o kojima evropska 
lirika sanja već nekoliko hiljada godina. Gardisti i husari 
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evropski, sanjajući međutim više o zvijezdama podoficir-
skim, sa svojim bogatim nakitima od labudova perja i ukra-
sima od raznobojne tkanine, laka, nikela i kože, sa svojim 
šišacima i kokotima, kacigama i čakama, s patrontašnama 
i manlihericama, s bub-njevima i lafetama prolaze u glas-
nim mimohodima preko Evrope, kao preko dvorišta stare 
kasarne, u kojoj je vladao Fridrih Veliki kada je u njoj Kant 
pisao svoju utopiju o vječnome miru, a danas sto i trideset 
godina poslije Kanta u njoj sjedi gospodin kancelar Hitler. 

U Evropi postoje individualno-psihološki i dušev-
noanalitički psihofizički zavodi, gdje se naučno ispituju 
snage mirisa, djelovanja boja, kucaji srca; u toj zemlji 
djeluju bezbrojne zvjezdarne, a po evropskim knjižnicama 
ljubomorno se čuvaju rezultati hiljadugodišnje znanosti, i 
dok sedamdeset hiljada kipova gordo bilježi historiju ev-
ropske pameti, između tih teleskopa i svjetionika, između 
tih slavnih spomenika i piramida knjiga prolaze i sviraju 
kapelmajstori tamburi, svirači i trubači, saniteti i ranarnici, 
bubnjaju elitne čete tirailleura i voltigeura, fizilira i muške-
tira, grenadira i alpina, bersagliera i plemenitih vitezova 
karabinjera. Tutnje potkove konjske pod svjetlucavim pan-
cerima kirasira, trese se evropsko tlo pod konjskim pato-
som dragonerskim, husarskim i ulanskim, promiču šume 
kopalja na teškim belgijskim kobilama, zvekeću sablje o 
bedra plemenite arapske pasmine, zastave pronose ev-
ropski narodi, udaraju trube, grme topovi, dime se požari, 
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Evropa samu sebe opsjeda, Evropa samu sebe ubija i kopa 
lagume pod svojom vlastitom tvrđavom već hiljade godina. 
Trubači garde du corpsa berlinskoga, chasseur-i d’Afrique, 
chasseur-i á cheval, tjelesne bečke garde i Arcièrenleib-
garde-ritteri, vitezovi i baroni štajerski, zelene dolame Life 
Guardsa, kacige Dragoonguardsa, Royal Dragonsi, sivi i 
magleni šinjeli Royal-Scots greysa, svi ti evropski nizovi 
konjaništva i pješadije, topničke grupe i brigade, divizije i 
mase, kolone i cijevi, lafete, kalibri i municija, od alpinskih 
glečera do bombajske mjesečine, svi oni putuju, grme, 
sviraju, prolaze, bubnjaju, sa crvenim perjem i plavim ko-
kardama, u trokutnim klobucima i čakama, iskićeni zlatom 
i opšiveni rojtama, galonirani, ispeglani, lakirani, obrijani 
i za smrt okupani evropski građani, koji tako umiru, ne-
vini kao kokoši, već hiljade godina. Zvekeću konjski lan-
ci, škripe nova mirisna sedla, puše se zvjerske nozdrve 
a topovi brundaju kao bumbari, grme kao lumbarde, 
praskaju kao karteče, gruvaju mužari i katapulte, pada-
ju bombe iz zraka, puše se otrovni plinovi, pale se čitave 
provincije, odzvanjaju pješačke potkove, grme, potkovani 
kundaci, bliješte gole izvučene sablje, prolaze sapeuri, 
pioniri, ingénieuri, intendanti, tehnička lica u oklopljenim 
automobilima, na diližansama i salonskim pullmanima, 
miču se tankovi kao pretpotopne kornjače, dižu se u zrak 
dépoti praha i baruta, sijena i žita, tkanine i ugljena. Evropa 
bubnja i uništava svoje vlastito bogatstvo već hiljade go-
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dina. Evropa, dekadentna, wildeovska, gobelinska, zlatno 
protkana zemlja, koja uživa u niansama samoglasnika i u 
sinkopama bizarnih odnosa pojedinih zvukova, ta smiješna 
zemlja kolorizma i lirike, glazbe i nauke i hiljadugodišnje 
ljubavi spram bližnjega, ona baca svoje vlastite narode u 
biblijski krvoločne sudare, kao izbezumljeni regulator pro-
meta, koji trideset hiljada vlakova usmjeruje na istoj že- 
ljezničkoj liniji u dva protivna smjera, uživajući u suludom 
sudaru nečuvene katastrofe, koja je po evropskoj logici u 
svakom slučaju neizbježna, ali glavno je da ratne bilanse 
pokazuju propisane dobitke.

Moda se mijenja u Evropi svakog decenija, kao što se 
po prirodnim zakonima izmjenjuje godišnje doba, pak je i 
pitanje naoružanja evropskog u biti samo jedan pomodni 
trik, kao pitanje oblika ženske krinoline, mufa ili šešira. 

Dvoboji vitezova konjanika na sredovječnim turnirima, 
preneseni su danas u zračne visine od dvije hiljade metara, 
a mjesto staromodnog rimskog i renesansnog konjaniš- 
tva danas djeluju po bojnim poljima Dieselmotori. Tehnika 
je danas jedina evropska nada, a savršeno istu funkciju, 
koju su u rimsko vrijeme obavljali gvozdeni ovnovi (ari-
etes), okovane rovke (testudo), pomične kolibe (vineae) i 
opsadni tornjevi (turres), danas na modernom ratištu vrše 
oklopljeni tankovi od trideset i dvije tone trgovačkoga pa- 
tenta i sistema firme „Vickers” sa 142% čistoga dobitka. Po 
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čemu se Caesarova ballista razlikuje od današnjeg suvre-
menog, najmodernijeg bacala mina, a zar katapulte kojima 
su Rimljani razorili Kartagu nisu identične s aeroplanskim 
katapultama na bilo kojoj međunarodnoj oklopnjači iznad 
trideset hiljada tona? Caesar je bio isto takav ratni liferant 
i tvorničar katapulta, kao što su danas Krupp ili Schneider. 
Legije, kohorte, manipule i centurije rimske, današnje su 
evropske regimente, bataljoni, satnije i vodovi današnje 
međunarodne infanterije, a rimski streljački jarci, vučje 
jame, prsobrani i šančevi i danas stoje u Evropi kao i pred 
dvije hiljade godina. Jezik rimskog vojničkog reglementa: 
blokade i opsade (obsidio, oppugnatio), juriši i lagumi (ex-
pugnatio, cuniculi), znakovi truba (tuba), i rogova (lituus), 
vojnička prtljaga i raporti, tegleće blago pukovnijskoga 
trena (iumenta), sve je to još uvijek današnja evropska 
stvarnost; kao što su rimske legije vodile pred sobom po 
bitkama jariće i srne, koze i kuniće, i današnje engleske 
pukovnije imaju svoje pukovnijske mascotte: bijele koze, 
golube, pse, kanarince i miševe. To, što su se u srednjem 
vijeku ljudi polijevali uljem, a danas gorućim plinom, stvar 
je više tehnike nego ukusa, koji se za trajanja beskrajno 
dugih stoljeća u kriminalnom smislu promijenio – jedva 
jedvice za jednu vučju dlaku. Evropa (dakle) svoju evrop-
sku dlaku mijenja, a katapulte i balliste i stočetrdeset i dva 
percenta čistoga dobitka ne da, jer takav način ratova- 
nja, to je podloga evropskog idealističkog nazora o svijetu, 
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kome je prva i osnovna pretpostavka, da je čovjeka bog 
stvorio na svoju sliku i priliku. Katapulte i bubnjevi kao 
vječno istiniti aprioristični pojmovi o dobrom i o lijepom, to 
su baza evropskog moralnog zakona, koji je ukorijenjen u 
našim dušama od početka. 

Žalosno je to, promatrati Evropu, kako prolazi sa svo-
jim glazbama, slavama, zastavama i bubnjevima, misliti od 
prilike na način, koji sam imao čast da vam ga u uvodu pri-
kažem, biti prolaznik i gledalac, pasivan, kontemplativan, 
sam sebi i pred sobom odgovoran, a istodobno nemoćan 
i sentimentalan, kao što su nemoćni i sentimentalni svi 
evropski građani, koji o Evropi misle s onom istom rezig-
nacijom, s kojom su u Ateni i u Rimu razmišljali o antičnom 
propadanju carstva mediteranejski skeptici.

Stojim tako u centru jednog zapadnoevropskog 
velegrada i promatram Evropu kako defilira sa svojim bate- 
rijama i tankovima, s mladim, konjskom krvlju nabijenim 
eskadronama, s veselim, crvenim trubačima, u oblacima 
mirisa štale i juhte, oficirske pomade i baruta, tu mladu 
još uvijek zdravu i pobjedonosnu Evropu, koja se kreće u 
kozmosu na svom bijelom, bijesnom olimpijskom biku, 
kao vladarica nad okeanima, nad ledenjacima i nad dale-
kim kontinentima. Prolaze beskrajne čete, sviraju i bub-
njaju stegnute, vitke, smione, mlade falange dječačkog 
mesa, a oko toga defileja bruji evropska, velegradska 
ulica. Mlade, nasmijane žene sa zalizanom svijetloplavom 
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platine-blonde obojadisanom (kao slama žutom) kosom, s 
leopardima u naručju, sa vučjacima i malim kineskim psi-
ma (svojim javnim ljubavnicima). Pastelnomodre tkanine sa 
polarnim lisicama, žene i djeca, majke i sestre viču, smiju 
se i pozdravljaju čete, rupcima, kokardama, trobojkama i 
katarinčicama. Ulica pljeska, skida šešire pred zastavama, 
ulica viče i odobrava, mali dječaci u odorama scottboys-
kim, sestre pomoćnice sa crvenim krstovima, majorice, 
i narednikovice „Vojske Spasa”, svi sakupljaju priloge za 
evropsku ljubav spram bližnjega, zvekeću žarama i škrabi-
cama, ulica se kreće, veseli, puk se smije i zabavija, igara 
mu treba i kruha, zrakoplova, zastava i glazbe, Evropa je 
još uvijek poganska i luduje po sajmovima, proštenjima i 
slavama, od početka savršeno nehajna spram svega što 
nije spol, meso ili krv. 

Izmedu draguljarskih izloga, vodoskoka i drvoreda, 
između mramornih građevina punih krilatih brončanih ko- 
nja, bikova i lavova, pod spomenicima evropskih genija 
s retortama i harfama, valja se evropska ulica, prodaje 
novine, svira harmoniku, klepeće klepetaljkama, izvikuje 
robu, a vojske evropske prolaze sa svojim crkvenim sve-
titeljima, s oklopljenim kraljevima, mučenicima i zastava-
ma, ja gledam te poplave ljudske sa zategnutim dahom i 
vidim da pokraj mene stoji čovjek u crnoj pelerini i da je 
neobično blijed. U svom staromodnom, bohemskom ko-
stimu, upalih očiju, bradat, on me sjeća na Petőfijeva četr-
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desetosmaša Apostola, a moguće da je Childe Harrold ili 
Onjegin ili Mickiewicz kada je pisao svoj „Przegled vojska?” 
Fantom i pustolov, vitez lutalica, zvjezdoznanac ili prikaza, 
taj mi se čovjek smješka ironično i kao da je pogodio moju 
najsakriveniju misao, on mi je pristupio intimno i zapitao 
me, što ja mislim, što bi trebalo da se poduzme, da Evropa 
konačno prestane s tom svojom pethiljadagodišnjom djeti- 
njastom halabukom? Ne sačekavši moga odgovora, taj je 
neznanac progovorio mirno i uvjerljivo, a meni je izgledalo, 
da je od svega toga duhom i mislima pa čak i osjećajima 
odsutan, upravo uzvišen iznad tog vulgarnog bubnjanja i da 
mu je savršeno indiferentno sve to zemaljsko micanje, kao 
da zemlju promatra iz velike, zvjezdane daljine.

Glas mu je bio tih, i miran, tipičan glas neurastenika, 
koji sebi umišlja da je snaga njegovih misli jača od bilo 
kakve grmljavine bubnjeva. 

– Ja sam o tome mislio prilično dugo, gospodine, i 
mislim da bi trebalo da se zabrani bubnjanje, Evropa će ri-
ješiti pitanje ratne opasnosti onoga dana, kada bude zabra-
nila bubanj. Pogledajte, molim vas, onog blijedog starca, 
sa štapom od slonove kosti, što maše svojim cilindrom, a 
sam stoji na rubu svoga groba. On je jedinoga sina izgubio 
u Flandriji, a bubanj je taj koji toga pokojnika hipnotizira, da 
se miče po taktu te paklene muzike, kao galvanska žaba. 
Gledajte i posvetite pažnju, molim vas, kako kobile strižu 
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ušima! To je bubanj koji raspaljuje živce u konjskim gla-
vama! Čitao sam da je stravično slušati po prašumama na 
Kongu, kako iz daljine grme ljudožderski bubnjevi! Otkada 
su engleske vlasti zabranile bubnjanje na Kongu, opaža se 
u posljednje vrijeme osjetljivo opadanje kanibalizma. 

– Da li je to doista statistički dokazano? 
– Ne znam. To je samo poezija. Ja sanjam po svom 

građanskom zanimaju, jer sam ja pjesnik. Ali o tome, kako 
je bubanj najveći neprijatelj čovječanstva, ja sanjam već 
dugo i mislim da nemam krivo. Jer molim vas, pogleda-
jte onoga čovjeka u gumenim kolicima. To je stopostotni 
invalid. Njemu su odsjekli obje noge i obje ruke, i oslijepili 
su ga, a ta rasparana vreća od čovjeka, ta slijepa pomična 
utroba smije se zadovoljno, jer je omamljena bubnjanjem. 
Ja i sâm osjećam kada oko mene bubnjaju, kako mi kipi 
krv u žilama i kako mi slabi snaga moždana, a čovjek je 
predugo grizao po prašumama jaguarske grkljane, da bi 
mogao sve ono tamno i zvjersko u sebi da pregori, što ga je 
u posljednjoj konsekvenci i stvorilo čovjekom. Bubanj, je, 
nema sumnje, majmunski izum. Tom danas savršeno bes- 
predmetnom pasjom ili kravljom kožom gola i bespomoć-
na tropska opica plašila je po prašumama mačke i zmije, 
a kao što se dogodilo sa svim tim bijednim majmunskim 
izumima, i bubanj se poslije popeo čovjeku na glavu i za-
vladao njime. Čovjek je tako izmislio boga, a sada kleči 



   35                                                                                                                                                  
 

Miroslav Krleža

pred njim stoljećima. Čovjek je iščeprkao iz blata zlato, a 
sada ta bespredmetna kovina vlada njegovim nazorima i 
uvjerenjima. Čovjek je izmislio strojeve, a danas strojevi 
vladaju čovjekom, mjesto da je obratno! Ali od svih tih izu-
ma, bubanj je, vjerujte mi, mili moj, od boga, od zlata i od 
stroja danas najbespredmetniji i trebalo bi ga bez pardona 
skinuti s dnevnog reda, i to odmah, momentano! Govorio je 
tiho, uzvišeno iznad svake, pa i najmanje sumnje da možda 
nije sve baš savršeno tako kao što se njemu čini, i ja sam 
mu vjerovao svaku riječ.

Gledali smo evropske čete; iz one šume golih noževa, 
sabalja i kopalja i mačeva, ispred geometrijskih pravilnih 
četvorina pojedinih četnih tjelesina, na vitkonozim engleskim 
konjima u karamelnoj svijetloj boji (sasvim svijetloj kao svi-
jetli mélange), okićeni sabretacheima i cartoucheama micali 
su se polagano maršali i generalissimusi evropskih armada, 
držeći u rukama simbole svoje časti, mačeve i maršalske 
štapove, kao dostojanstveni brončani spomenici. 

Uzrujan patosom golog noža (što Evropom vlada sto- 
ljećima), ja sam se uznemirio. Uzbuđen neizmjernim zvi-
jezdama i vrpcama i dekoracijama na tim maršalskim fra-
kovima, što su ih krojači po današnjim blatnim streljačkim 
grabama podrezali, kao guskama krila, pak te obrezane 
barokne odore danas izgledaju više kao smeđe bluze ru-
darskih radnika, a s onim beskrajnim baroknim križevima 
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i ordenima predstavljaju (u najmanju ruku), krojačko-po-
modni nesporazum i protuslovlje u najosnovnijim teme- 
ljima nekog, kakvog-takvog, ali donekle ipak skladnog 
ukusa, uzbuđen dakle tim sajamskim besmislom, ja sam 
počeo temperamentno psovati po našoj sudbini, koja nas je 
rodila u ovom neukusnom paklu. 

On je ostao uzvišen iznad mog afekta i ovaj put. 
– Vaše je uznemiravanje savršeno plitko i neosnova-

no! To pitanje trebalo bi promatrati sa jednog višeg, ljud-
skijeg gledišta! Ova stara kostobolna gospoda, te trbušine 
sa prvim znacima šećernih bolesti i zapletajima crijeva i 
žučnog kamena, ti slavni historijski, evropski vojskovođe, 
kojima se nosevi crvene od skleroze, to nisu nikakvi Col-
leoni ni Gatta Melate! Oni su galonirani kao vratari na por-
tama prvorazrednih hotela, i molim vas, gledajte, kako se 
sipljivo i neugodno premještaju u svojim novim sedlima! 
Nije to ugodno sa trbušinom od sto i pet kila i sa zlatnom 
žilom sjediti na kobili i opsjedati Magdeburg! Oni stoje 
na vratima hotela, a u tim hotelima stanuju oni nevidljivi, 
bezimeni, oni zbog kojih se događaju sve te evropske fan-
faronade i operete već stoljećima. Bonaparte, na primjer, 
koji je bio uvjeren da je zauzdao Evropu kao svoju kobilu, 
bio je isto takav galonirani šambelan u tuđem predsoblju 
kao svi ti Wallensteini i Eugeni, Turennei i Bernadottei! To 
i jest tragika tog caesaromanskog poziva, da ti maršali 
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stoje kao straže na vratima hotela u kojima stanuju drugi; 
uvjereni subjektivno da tresu svjetovima, maršali zapravo 
vrše funkciju običnih vratara koji su namješteni zbog tuđeg 
konfora. 

– A tko stanuje u tim vašim takozvanim prvorazrednim 
hotelima? 

– Vi, bogme ne, najmiliji moj! 
– A vi? 
– A ja još manje, naravno, glupoga li pitanja! Ja sam 

se zvao Giordano Bruno, pak su me spalili živa, a kada sam 
umro u njihovu smislu pristojno kao ugledan veleposjednik 
i bogataš Voltaire, tri puta su me izbacili iz groba. Jedam-
put sam se rodio kao Bakunjin pak su me gonili do smrti 
kao bijesno pseto, a kao Hercen ili Mickiewicz krepao sam 
u izgnanstvu. Ovi isti kočoperni donski kozaci, što tu urla-
ju pred nama pregazili su me kao Petőfija, a kao prezreni 
Židov Heine i danas sam još njemačka pljuvačnica. Mene 
su zaklali kao Landauera, a moje lordovsko ime Byrono-
vo bilo je nepristojno izustiti glasno u lordovskom društvu 
još pet decenija poslije moje smrti. Umro sam kao paralitik 
i bluna Baudelaire, a kao Verlaine pisao sam pjesme bo-
gorodici, ali ni to mi nije pomoglo ništa: svejedno su me 
zatvorili i kaznili zbog nemoralnog života. Pobjegao sam u 
tropske groznice kao Rimbaud, među crnce na Tahiti kao 
Gaugin, u ludnicu kao Van Gogh, a sada stojim ovdje i pro-
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matram te evropske, pobjedonosne mimohode i ne vjeru-
jem da će to principijelno pitanje evropske civilizacije riješiti 
N. E. maršal von Iks und Ypsilon. Mene dakle ova gospoda 
maršali ne straže nego onu drugu gospodu, onu nevidljivu, 
problematičnu gospodu, anonimne evropske predstavnike 
među koje ne spadamo ni vi ni ja, a ti fantomi zbog kojih su 
padale Kartage i Carigradi, uvijek su odsutni i ne prisustvuju 
nikada nikakovim javnim priredbama. Ni po parlamentima, 
ni na vojničkim proslavama, ni u bitkama. Ovaj staromod-
ni, četrdesetosmaški fantom, koji mi tu govori o nevidljivim 
sablastima i o evropskim fantomima, zbunio me potpuno, ja 
sam oduvijek bio sklon vjerovati da je Evropa prilična lud-
nica, ali da se njom igraju nevidljivi fantomi kao dječjom 
igračkom, to mi je izgledalo ipak pretjerano.  

– Ne će to sve biti baš tako, kako to vama izgleda. Vi 
sve to, izgleda mi, promatrate za jednu nijansu malko ipak 
suviše bizarno. Vi pretjerujete lirski, vi ste najposlije i sami 
priznali da vam je pjesničko pretjerivanje glavno građan- 
sko zanimanje!  

– Dragi moj, s ovakvim provincijalnim golubima (kao 
vi) prilično je teško inteligentno razgovarati! Jeste li primi-
jetili onu zlatnu krletku za dvije hiljade funti tamo u izlogu? 

– Jesam! 
– A onu ogrlicu za sedam stotina sedamdeset i sedam 

hiljada franaka? 
– Jesam! 



   39                                                                                                                                                  
 

Miroslav Krleža

– A onu bisernu narukvicu s mekanizmom sata, sitnim 
kao grašak? 

– Jesam! 
– A dvadeset i šest miliona grobova između Karpata 

i Rajne? 
– Jesam! 
– E vidite! Oni fantomi koji su za svaki evropski rat-

ni grob zaradili dvadeset i šest hiljada franaka, oni svo-
jim metresama kupuju brazilijanske kolibrije u zlatnim 
krletkama i ogrlice za sedamstotina sedamdeset i sedam 
hiljada franaka. Preko zime oni su u Assuanu i pod pirami-
dama, ljetuju na Špicbergima, kartaju se na Rivijeri, a kao 
što su ih jučer nosili u zlatnim nosiljkama, danas putuju u 
svojim limuzinama iza spuštenih zavjesa. A ove povorke 
u šarenim krpama, ovi bubnjevi i vojskovođe, ovi slavni 
maršali i lovorom ovjenčani topovi, sve to stoji i djeluje kao 
uniformirano i relativno slabo plaćeno osoblje na vratima 
hotela, gdje stanuju ti evropski fantomi kao gosti, seleći 
se po klimama i kontinentima kao ptice selice. A vi i ja: 
mi smo pokvarenjaci, nemoralni i razorni tipovi, provalnici 
koje treba uništiti. Tko ne vjeruje u nadzemaljsko porijeklo 
vatrogasne kacige sa crvenim konjskim repom, to je pro- 
valnik i mračno lice, i treba ga bezuvjetno zgaziti. Tko iz-
vrće evropske hiljadugodišnje svetinje ruglu, preokrećući 
prnjave postave tih svetinja kao stare rukave, tko nelogične 
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laži postavlja na glavu kao rečenice bez smisla, taj nema 
respekta pred sjajem moralnog autoriteta i treba ga zgazi-
ti, jer je sin pakla i kaosa, koji ugrožava današnju savršenu 
suvremenu evropsku harmoniju! 

Bubnjali su bubnjevi i svirale su trube, prolazili su ko- 
njanici sa zlatnim kacigama i crvenim konjskim repovima, 
a čovjek u crnoj pelerini je nestao među talasima ulice. 
Rasplinuo se kao neizgovorena riječ i kao težak uzdah u 
snu, koji je tako olovan kao mlinski kamen, što visi oko 
vrata smrtnih griješnika. Kao sjećanje na nekada negdje 
davno zaboravljen stih, tako je nestao taj moj neznanac; i 
danas se ne sjećam, da li sam sve to samo sanjao, ili mi 
se ta sjenka javila kao priviđenje, kakvo se javlja ljudima 
na umoru. 







● 

Pismo
Europi
Igor Štiks
●

* Ovo je pismo napisano 2011. godine za brošuru Pisma Evropi, obja-
vljenu na književnom festivalu Passaporta u Briselu (na hrvatskom, 
engleskom i francuskom), da bi potom engleski prevod bio objavljen u 
onlajn antologiji PEN World Voices festivala (2014), a francuski u fran-
cuskom izdanju časopisa Fantom slobode (2-3, 2016). Ovde se izvorni 
tekst prvi put predstavlja domaćoj javnosti.

*
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Draga E.,

Paralelni slalom u mojoj glavi počinje svaki put kad 
pomislim na tebe. Volim i ne volim imena su natjecatelja 
u ovom sportu čiji je ishod nepredvidljiv jer cilja, čini se, ni 
nema. Osuđeni smo jedno na drugo, na sizifovsko penjanje 
po istoj padini i spuštanje po njoj, uvijek u dvije staze. To 
je utrka koja se može pratiti s lijeva na desno, iz reda u 
red ili obratno, s desna na lijevo, od onog što „ne volim” ka 
onome što „volim” kod tebe. Trag koji za sobom ostavljaju 
ovi paralelni tokovi misli oblikuju se kao oda i kao lamen-
tacija istodobno, pa ih je moguće i tako čitati. Obje linije 
su podjednako vrijedne, samo im se sadržaj, zastavice na 
stazi i stil skijanja mijenjaju s vremenom. Zauzmi svoje 
mjesto u publici.

Priprema, pozor – Europa!
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Volim... 

vjerovati da baš u tebi 
možemo napraviti promje- 
nu, za nas i za svijet

tvoje metropole kada zvuče 
kao što su možda zvučali 
Babilon ili Aleksandrija

tvoje revolucije, srušene 
Bastilje

misliti da tvoj prostor dois-
ta nema granica, cilj kojeg 
još nismo dostigli

tvoj nogomet

kako mi nedostaješ u Ame- 
rici

ideju da si otvoreni konti-
nent, da ti more nije grani-
ca, ni planinski lanci 

Ne volim...

tvoju arogantnost i neosjet- 
ljivost za bijedu, unutar i 
izvan tebe

izmišljene osi Sjever – Jug, 
Zapad – Istok, pretvaranje 
geografskih parametara u 
nešto sudbinsko

proizvodnju vidljivih i nevi-
dljivih zidova na rubovima i 
unutar tebe same 

fragmentiranje koje često 
proizvodi način na koji se 
ujedinjuješ

kada te dijele na „staru” i 
„novu”

mitologije o tvom porijeklu, 
nepotrebne su
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vidjeti mrežu koju su stvo-
rile tvoje rijeke kao linije 
na dlanu u kojem, slijedeći 
Rajnu i Dunav, čitamo tvo-
ju sudbinu 

što si izgubila sva svoja 
carstva na drugim konti-
nentima; trebala si ostati 
kući

što najviše mislimo o tebi, 
što te najjače osjećamo 
na tvojim ivicama koje 
već gledaju prema drugim 
kontinentima, u Istanbulu, 
Petrogradu, Edinburghu, 
Siciliji, Cordobi... 

što su tvoji pravi predsta- 
vnici oni koji ni jedan tvoj 
kutak ne mogu zvati svo- 
jim, jer si im ti dom: noma- 
di, mješanci, hibridi, putni- 
ci, apatridi, poligloti, Ro- 
mi...

što si pokrala pola svi-
jeta i stavila svoj plijen u 
velegradske muzeje; da- 
nas svjedoče o tvojoj bes-
ramnosti, kompromitira-
nosti tvoga imena

što ostavljaš ljude da se 
utapaju na tvojim obalama

što je EU sinonim za tebe, 
jer ti si ipak, vjerujem, 
nešto više od toga

tvoje nacionalizme koji se 
hvale tobom, „europej- 
stvom”

što si izdala Španjolsku 
republiku i Sarajevo

kada trgovini podređuješ 
sve, jer nije uvijek bilo 
tako
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što te možemo zamišljati, 
nikad sigurni što si ti, što 
ti ime znači, što bi treba-
la biti... i što tako dobro 
znamo trenutak kad te na-
puštamo

što bi mogla primiti mili-
june i što bi se mogli osje- 
ćati kao kod kuće

što ja tebe znam a ti mene 
nikada u potpunosti, u ne-
dostatku interesa valjda, 
uslijed vlastitih predra-
suda, oholosti i historijski 
pogrešne ideje da je sje-
verozapad tvoje središte 

te nalaziti posvuda po svi-
jetu, kao i nalaziti svijet u 
tebi, ali ne kao nezavisni 
dio tvog pejzaža već kao 
neodvojivi dio tebe bez ko-
jeg danas ne bi imala vri-
jednosti

sjajne šljemove tvojih 
konkvistadora na padina-
ma Anda

što okrećeš leđa južnim 
obalama Mediterana, iako 
se Mediteran ne može di-
jeliti 

što si svijetu darovala ideju 
konc-logora

što se pokušavaš definirati, 
odrediti što ima pravo biti 
tvoje a što ti ne pripada, 
što je „ne-europsko”

kad ti se vlade naoružavaju 
da bi obranile svoje elite od 
nas samih

kad moj suputnik odlazi u 
„EU” red a ja među „others”, 
i kad me mora čekati
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što je tvoja dobra književ-
nost nužno europska, jer 
kako uopće pisati nacional- 
no?

ovaj boks bez rukavica s 
tobom, kako bi udarci koje 
si zadajemo bili jači, kao i 
zagrljaji

stvari koje volim kod tebe, 
čak i kad me podsjećaju na 
sve ono što baš i

ne volim...

umišljaj da si središte jer 
samo si uski rt 

što je „srce tame” uvijek 
netko drugi, negdje drugdje

kada mislim samo o stvari-
ma koje ne volim kod tebe. 
Tada se vraćam na start i 
krenem drugom stazom, 
mislim na ono što, kad ti 
čujem ime, i dalje

volim...

Tvoj I.









● 

deklaracija
o zajednickom
jeziku
●
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Suočeni s negativnim društvenim, kulturnim i ekon-
omskim posljedicama političkih manipulacija jezikom i ak-
tualnih jezičnih politika u Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori, 
Hrvatskoj i Srbiji, mi, doljepotpisani, donosimo 

DEKLARACIJU O ZAJEDNIČKOM JEZIKU

Na pitanje da li se u Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori, 
Hrvatskoj i Srbiji upotrebljava zajednički jezik – odgovor 
je potvrdan. 

Riječ je o zajedničkom standardnom jeziku policen-
tričnog tipa – odnosno o jeziku kojim govori više naroda 
u više država s prepoznatljivim varijantama – kakvi su 
njemački, engleski, arapski, francuski, španjolski, portu-
galski i mnogi drugi. Tu činjenicu potvrđuju štokavica kao 
zajednička dijalekatska osnovica standardnog jezika, om-
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jer istoga spram različitoga u jeziku i posljedična među-
sobna razumljivost.

Korištenje četiri naziva za standardne varijante – 
bosanski, crnogorski, hrvatski i srpski – ne znači da su to i 
četiri različita jezika. 

Inzistiranje na malom broju postojećih razlika te 
nasilnom razdvajanju četiri standardne varijante dovodi 
do niza negativnih društvenih, kulturnih i političkih poja-
va, poput korištenja jezika kao argumenta za segregaciju 
djece u nekim višenacionalnim sredinama, nepotrebnih 
„prevođenja” u administrativnoj upotrebi ili medijima, 
izmišljanja razlika gdje one ne postoje, birokratskih prisila, 
kao i cenzure (te nužno auto-cenzure), u kojima se jezično 
izražavanje nameće kao kriterij etno-nacionalne pripadno-
sti i sredstvo dokazivanja političke lojalnosti. 

Mi, potpisnici ove Deklaracije, smatramo da 
• činjenica postojanja zajedničkog policentričnog jezi-

ka ne dovodi u pitanje individualno pravo na iskazivanje 
pripadnosti različitim narodima, regijama ili državama;

• svaka država, nacija, etno-nacionalna ili regionalna 
zajednica može slobodno i samostalno kodificirati svoju 
varijantu zajedničkog jezika;

• sve četiri trenutno postojeće standardne varijante 
ravnopravne su i ne može se jedna od njih smatrati jezi-
kom, a druge varijantama tog jezika;
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• policentrična standardizacija je demokratski oblik 
standardizacije najbliži stvarnoj upotrebi jezika;

• činjenica da se radi o zajedničkom policentričnom 
standardnom jeziku ostavlja mogućnost svakom korisniku 
da ga imenuje kako želi;

• između standardnih varijanti policentričnog jezika 
postoje razlike u jezičnim i kulturnim tradicijama i prak-
sama, upotrebi pisma, rječničkom blagu kao i na ostalim 
jezičnim razinama, što mogu pokazati i različite standardne 
varijante zajedničkog jezika na kojima će ova Deklaracija 
biti objavljena i korištena;

• standardne, dijalekatske i individualne razlike ne 
opravdavaju nasilno institucionalno razdvajanje, već napro-
tiv, doprinose ogromnom bogatstvu zajedničkog jezika.

Stoga, mi, potpisnici ove Deklaracije, pozivamo na
• ukidanje svih oblika jezične segregacije i jezične 

diskriminacije u obrazovnim i javnim ustanovama;
• zaustavljanje represivnih, nepotrebnih i po govornike 

štetnih praksi razdvajanja jezika; 
• prestanak rigidnog definiranja standardnih varijanti; 
• izbjegavanje nepotrebnih, besmislenih i skupih 

„prevođenja” u sudskoj i administrativnoj praksi kao i 
sredstvima javnog informiranja;

• slobodu individualnog izbora i uvažavanje jezičnih 
raznovrsnosti;
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• jezičnu slobodu u književnosti, umjetnosti i medijima;
• slobodu dijalekatske i regionalne upotrebe; 
• i, konačno, slobodu „miješanja”, uzajamnu ot-

vorenost te prožimanje različitih oblika i izričaja zajedničk-
og jezika na sveopću korist svih njegovih govornika. 
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Miroslav Krleža (Zagreb, 1893 – Zagreb, 1981), hrva- 
tski književnik koji je ostavio neizbrisiv trag u jugosloven- 
skoj i hrvatskoj književnosti. Gimnaziju je završio u Za-
grebu, zatim se školovao u Pečuhu, u kadetskoj školi, 
pa na vojnom učilištu u Budimpešti. Između dva svetska 
rata bio je urednik značajnih književnih časopisa (Plamen, 
1919; Književna republika, 1923–27; Danas, 1934; Pečat, 
1939–40). Nakon II svetskog rata, na njegov podsticaj 
osnovan je Jugoslavenski leksikografski zavod, na čijem 
čelu će Krleža ostati do svoje smrti, a nakon toga Zavod će 
poneti njegovo ime.
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Krleža je najpre objavljivao ekspresionističku poeziju: 
simfonije Pan (1917) i Tri simfonije (1917), a njegova naj- 
poznatija pesnička knjiga su Balade Petrice Kerempuha 
(1936). Aktivno je pisao i dramske tekstove, takođe pod uti-
cajem ekspresionizma, dok će se kasnije fokusirati na opise 
hrvatskog građanskog društva. Između dva svetska rata 
njegove najznačajnije drame su Golgota (1926), Gospoda 
Glembajevi (1928), U agoniji (1931), U logoru (1934) i Vuč-
jak (1934). Nakon II svetskog rata objaviće sledeće dramske 
tekstove: Aretej (1959), Saloma (1963) i Put u raj (1970)

Tokom celog svog književnog stvaralaštva, Miroslav 
Krleža se bavi i prozom, pa tako objavljuje nekoliko zbirki 
novela i pripovedaka između dva svetska rata. Tu spada 
zbirka pripovedaka Hrvatski bog Mars (1922), kraći romani 
Tri kavalira gospođice Melanije (1920) i Vražji otok (1924), 
kao i Novele (1923). Krležin najcenjeniji roman je svakako 
Povratak Filipa Latinovicza iz 1932, na kojeg sledi Na rubu 
pameti (1938). Potom dolazi roman Banket u Blitvi (1938; 
1962), a nastaviće se romanesknim ciklusom Zastave, koji 
se sastoji iz pet tomova, objavljenih između 1962. i 1975.

Osim književnog stvaralaštva, Miroslav Krleža bio 
je i veoma produktivan autor mnoštva feljtona, polemi-
ka, kritičkih tekstova i eseja, u kojima se bavio društve-
no-političkim, književnim i umetničkim problemima, kao i 
raznim ideološkim sukobima. Ti tekstovi sabrani su u knji- 
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gama Izlet u Rusiju (1926), Moj obračun s njima (1932), 
Deset krvavih godina (1937), Eppur si muove (1938) i Dija-
lektički antibarbarus (1939). Osim toga, iza Krleže su os-
tali i brojni spisi iz domena memoarsko-dnevničke proze 
(Djetinjstvo u Agramu, 1952; Davni dani, 1956; Dnevnik 
I–V, 1977). 

Igor Štiks (Sarajevo, 1977) objavio je nagrađivane ro-
mane Dvorac u Romagni (2000) i Elijahova stolica (2006), 
koji su do danas prevedeni na petnaest jezika te romane 
Rezalište (2017) i W (2019). U Jugoslovenskom drams-
kom pozorištu predstava Elijahova stolica, u režiji Borisa 
Liješevića, osvojila je Grand Prix BITEF-a 2011. Liješević je 
2015. na scenu Sarajevskog ratnog teatra postavio njegov 
prvi dramski tekst Brašno u venama, koji je na među- 
narodnom festivalu MESS i na Susretima kazališta/po-
zorišta BiH dobio nagradu za najbolji tekst; isti je reditelj 
2017. na scenu postavio i dramu Zrenjanin. 

Londonski Bloomsbury objavio je 2015. njegovu studi-
ju Nations and Citizens in Yugoslavia and the Post-Yugo-
slav States: One Hundred Years of Citizenship koju je pod 
naslovom Državljanin, građanin, stranac, neprijatelj: jedna 
povijest Jugoslavije i postjugoslavenskih država objavila 
Fraktura (2016). Zajedno sa Jo Shaw uredio je zbornike 
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Citizenship after Yugoslavia (Routledge, 2012) i Citizenship 
Rights (Ashgate, 2013). Sa Srećkom Horvatom objavio je 
esej Pravo na pobunu (Fraktura, 2010) i uredio zbornik 
Dobro došli u pustinju postsocijalizma (englesko izdanje 
Verso, 2015; Fraktura, 2015). U izdanju Frakture objavlje-
na mu je i knjiga pesama Povijest poplave (2008). Za svoj 
književni i javni rad dobio je francusko odlikovanje Vitez 
umetnosti i književnosti.
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