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O projektu Zajednička čitaonica

Ediciju Zajednička čitaonica čine tekstovi pisaca i spi-
sateljica koji su pisali ili pišu na zajedničkom jeziku, bez ob-
zira na to da li su svoj jezik nazivali ili nazivaju bosanskim, 
crnogorskim, hrvatskim ili srpskim, ili za njega koriste ili 
su koristili neki drugi naziv. Njihov rad stvorio je i stvara 
zajedničku riznicu u koju je pristup moguć bez jezičkih 
poteškoća i prevođenja i koja ostaje otvorena svima ne-
zavisno od političkih promena unutar samog geografskog 
prostora koji je obuhvaćen zajedničkim jezikom. U toj rizni-
ci pronalazimo i iznova promišljamo nezaobilazne tekstove 
na ključne teme današnjice, a te radove, iz bliske ili dalje 
prošlosti, prate odgovori savremenih autorki i autora pisani 
specijalno za ovu ediciju. Cilj Zajedničke čitaonice, dakle, 
jeste stvaranje pojmovnika koji će čitatelju omogućiti ne 
samo lakše snalaženje u susretu s aktuelnim problemima 
i pojavama već i vrhunski književni užitak.
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O projektu Zajednička čitaonica

Sam projekat Zajedničke čitaonice kojeg, uz istoimenu 
ediciju, čini i serija javnih debata, predstavlja direktni na- 
stavak projekta Jezici i nacionalizmi. Inspirisana ovim pro-
jektom i posledičnom Deklaracijom o zajedničkom jeziku, 
Zajednička čitaonica želi pokazati svu raznolikost i bogat-
stvo četiri ravnopravne, standardne varijante našeg poli-
centričnog jezika. Na njemu je nastala, pa i dalje nastaje, 
jedna velika evropska književnost unutar koje se knjige i 
njihovi pisci slobodno kreću bez pasoša i putovnica, bez 
provere porekla i nametanja ekskluzivnog vlasništva. 

Iako mu nedostaje jedan naziv, kako je obično slučaj 
s jezicima, smatramo da ta neobičnost samo predstavlja 
poziv i dodatni izazov da se taj jezik neprestano otkriva u 
svim njegovim standardnim i dijalektalnim oblicima, knji- 
ževnosti, filozofiji, muzici i popularnoj kulturi, regionalnim 
prožimanjima, internacionalnim uticajima te istorijskom 
razvoju. Na tu avanturu otkrivanja pozivamo čitateljice i 
čitatelje koji govore, koriste, stvaraju i žive zajednički jezik 
i kojima on jedino i pripada, ma gde bili.







● 

covek-sarajevo 
Bogdan Bogdanović
●

* Napisan na molbu redakcije, tekst „Čovek-Sarajevo” prvi je put obja-
vljen na francuskom u časopisu La Règle du Jeu u januaru 1993. (broj 
9, str. 238-245).

*
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1974.
Još do pred kraj prošlog veka spoljašnjost mnogih ori-

jentalnih gradova prikazivala se evropskim putnicima kao 
sušta slika čudesnosti. Mnogi su gradovi taj utisak namer-
no i pripremljeno o sebi nudili, kao da su hteli da kažu: 
eto, mi smo gradovi fatamorgane! Da nisu u pitanju samo 
pregrejane tlapnje evropskih lutalica i putopisaca, posve-
dočiće i izvesni toponimi. Sâmarrâ, na primer, etimološki 
raščlanjeno, znači: „radost za onoga ko je vidi”...

Kad sam prvi put, kao dete, iz vozića koji se spuštao 
sa okolnih brda, ugledao Sarajevo, bila je to prava 
radost za oči. Naivna etimologija je, po pravilu, do-
prinela doživljaju: Sarajevo je, najednom, postalo 
Karavansarajevo, što je, valjda, imalo značiti: Priđi, 
mali putniče, i odmori se!
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Čovek-Sarajevo

1981.
Koliko sam puta rekao sebi da je grad – pravi grad, 

samo ako ima svoju ličnost, svoj psihološki profil, svoj 
karakter, svoju pojavu, svoj način ophođenja sa sobom 
samim i sa spoljnim svetom, sa strancima namernici-
ma, sa okolinom, sa prirodom, sa drugim gradovima. 
Iz mnogih, mnogo puta ponovljenih razloga gradovi bi 
morali biti čitljivi i mudri, kao mudre knjige...

Grad i roman, na primer – korelacije postoje. Ne 
samo zato što je roman gradska forma, za razliku, 
recimo, od speva, već važi i pravilo da u svakom 
velikom romanu obitava bar jedan veliki grad. Ali, 
može i obrnuto: u svakom velikom gradu obitava 
bar jedan veliki roman. A ja sam Sarajevo-roman 
pročitavao u trenucima spokojstva i u retkim, uosta- 
lom, trenucima lične mudrosti. Ima srećnih knjiga 
u koje zavirujete samo kad ste srećni i kad su vam 
sve koze na broju.

1976.
Pa sada, neka me niko ne ubeđuje da sam pre- 

terao kad sam jednom rekao da je grad, svaki grad, a 
naročito poneki, izuzetna osmatračnica sveta, odnosno, 
nezamenjiva igračka sveznanja!
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Bogdan Bogdanović

Zapisano, tačno se sećam, upravo po povratku iz 
Sarajeva. Biće da se nešto u nekoj dalekoj daljini 
najednom dalo osmotriti.

1974.
Negde između sloja viđenja i sloja razumevanja, 

negde između stvarne slike sveta i sveta ideja, nalazio 
se grad Húrqalyâ, šiitski parnjak manihejske Terrae lu-
cidae. Jedno stanje početne transcendencije, lokalizovano 
negde u oblastima filozofsko-pesničkih slika, uzelo je na 
sebe ornat grada da bi se bez ostatka iskazalo. Ova pla-
tonistička predstava upućuje na prostu istinu kako je grad, 
običan, ali i grad poneki, grad izabrani, mogao istovremeno 
biti uvažena ovozemaljska pojava, ali i kognitivni model, 
učilo, alatka obetovana, alatka za razumevanje sveta.

Osmatračnica je sada razrušena, alatka skršena... 
obetovana alatka Logosa.

1975.
Pretpostavljam da mnogi znaju za našu malo ne- 

običnu poslovicu: U grad kad hoćeš, iz grada kad pu- 
ste. Mislim da se njen smisao dosta dobro poklapa sa 
onom drugom, šeretskom orijentalnom lozinkom: La- 
sno je u Širaz ući, ali kako se iz njega izvući? U mnogim 
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Čovek-Sarajevo

starim gradovima bliskog, Srednjeg i Dalekog istoka 
„znati put” bio je uslov bez kojeg se po gradu nije moglo 
kretati. Važnost poznavanja puta mogla se i fizički, da- 
kle uz svakovrsna saplitanja, osetiti i razumeti. Međutim, 
„znati put” moralo se prihvatiti i kao prenosno uputstvo. 
U pitanju je metafizička propozicija koja je ne samo na 
Orijentu već i na Zapadu vekovima pothranjivala i dražila 
mnogobrojne fantazije o nepoznatom Gradu-lavirintu, 
i o čudesnim saznanjima koja se u njegovom središtu 
skrivaju. Valjalo je umeti doći do centra, ali i vratiti se i 
izaći... Ideja nostalgične nade!

Teorija lavirinata poznaje tajne koje omogućuju 
kretanje, prolazak i izlazak iz najsloženijih lavi- 
rintskih konstrukcija. Začepljeni lavirinti, bez izla- 
ska, bez nade, ne postoje. Televizijski prikazi iz 
Sarajeva, svakonoćno, otkrivaju nešto suprotno: 
grad-lavirint iz koga se ni teorijski ne može izaći.

1974.
U bližoj i daljoj prošlosti gradovi su, više no danas, 

umeli da se prikažu i predstave, a naruku su im išla i 
mnoga, od davnih davnina, poznata sredstva fascinacije – 
od odabiranja čudesnog položaja do nadevanja čudesnog 
imena. Kada, na primer, shvatimo da naziv persijskog gra-
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Bogdan Bogdanović

da Yezdi-ghara znači nešto kao naseobina ptica, teško je 
ne setiti se Aristofanove Nefelokokigije. Ostaje nam, ipak, 
da nagađamo da li smo suočeni sa obnovljenom verzijom 
duha antičkog utopizma ili sa a priori fascinantnom jezi- 
čkom slikom čiji smisao seže u nekom, ko zna kom, dru-
gom pravcu...

Dopisujem novu seriju asocijacija: grad pticâ... ubi-
jenih utopija, grad mrtvih ptica. Zapazio, juče na ekra-
nu, mrtve ptice ispod platanâ.

1975.
Putopisci prošlog veka, koji su, s ciljem ili bez cilja, 

danju i noću, svesrdno lutali po Bliskom istoku, imali su 
prilike da zapaze jedan fenomen nama danas umnogome 
neshvatljiv. Reč je o čudnom stanju prividnog nepostojanja 
koje prati duboko usnule gradove. Kažu: mrak kao testo, 
gusta tišina, ni šuma, ni šuška, ni daška, ni svica, ni iskrice. 
Ni pas da zalaje, ni petao da se oglasi. I šta su onda putnici 
zaključivali i zapisivali? Između ostalog i to da ih gradovi 
u tom apsolutnom snu podsećaju na mrtve gradove, na 
nekropole. Čudan utisak mogao je biti pojačan činjenicom 
koja je putopiscima morala biti poznata – a to je da je svaki 
islamski grad onoga vremena, istovremeno bio i grad živih 
i grad mrtvih, da su kuće i grobovi,vrlo često i bez predra-
suda, delili iste, rastresite gradske prostore.
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Kad vidim sahranjivanje ljudi na okućnicama, ili na sa-
sušenim starinskim skverovima pretvorenim u grad- 
ska groblja, ili na onim korbizjeovskim „slobodnim 
prostorima”, ne mogu a da se ne prisetim izvešta-
ja Pjera Lotija o idiličnoj kohabitaciji živih i mrtvih. 
Drevno je pravilo obnovljeno.

1974.
Nekropola kao grad, uz gradsku kapiju, motiv dobro 

poznat arheolozima. Ali, to je i propozicija: zar ne izgle-
da da je grad-simbol, prenesen u funerarnu arhitektu-
ru, i u kamenu isklesan, neka vrsta zakletve, zakletve 
gradu na vernost do groba i iza groba? Ovostrana slika 
grada, postajući onostrana, proširuje smisao skrivene 
poruke. U grad valja umeti ući, iz grada valja umeti izaći, 
a pri izlasku valja se grada zahvalno prisetiti, makar i na 
Donjoj kapiji...

Ljudi, velika deca, nekada su gradili nekropole 
slične malim gradovima. Postavljali su ih obično 
sa spoljne strane monumentalnih gradskih kapi-
ja. Sada, pred našim pogledima, jedan veliki grad 
postaje velika nekropola, a jedini izlasci iz grada 
mogućni su kroz sarajevske „Donje kapije” što valj- 
da vode u svečanu tišinu podzemlja.
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Bogdan Bogdanović

1980.
Dok neki grad dohvatamo i obuhvatamo svojom uo-

braziljom, dotle je on grad, naš grad i, recimo, naš zavičaj. 
Stoga je pojam „zavičaj”, isto onako kao i „grad”, za mene 
mnogo složeniji od objašnjenja lokalne pripadnosti. Svaki 
grad, uman i lep, grad koji još čuva neko svoje dostojan-
stvo, može biti moj zavičaj samo ako moja misao uspe da 
doplovi do njega. I obratno, odnosno isto to samo s druge 
strane osmotreno: moja misao – moj jedini zavičaj.

Misao mi je davno pristigla do Sarajeva, do Mo-
stara, do Vukovara, tamo se sama sa sobom srela, 
odomaćila se, a sad, najednom, izgoreše moji za-
vičaji, izgore misao.

1974.
Kad bih se i ja, kao Robert Barton, odlučio da napišem 

knjigu Anatomija melanholije, obavezno bih opisao kako 
sam iz mnogobrojnih rasturenih delića gradova koje sam 
rasejano video, ili koje uopšte nisam video, već sam ih 
na neviđeno voleo, uporno, godinama, desetlećima, 
pokušavao da sastavim jedan jedini svoj grad. Ovu sam 
igru otpočeo negde između pedesetih i šezdesetih godina, 
a danas, na osnovu preostalih crteža, sve što smem da 
zaključim to je da je ovaj zaludgraditeljski poduhvat iza- 
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Čovek-Sarajevo

zvala okolnost što su se, upravo u to vreme, gradovi naglo 
menjali. Delić po delić, nestajale su drage slike, iščezavale 
iz mog vidnog polja. A ja sam, valjda, nekom obrnutom 
tehnikom pokušavao da zaustavim strah od pomisli kako 
se svi gradovi, svi voljeni gradovi – lako rasturaju...

Gde li je sad taj moj melanholični, kompozitni lični 
grad? Razoren je, bez sumnje, igra je prekinuta, bez 
sumnje, metafizički eros utrnuo.

1980.
Problem vrlo lako, i lakomisleno, može biti sve-

den na poznate spekulacije tipa makrokosmos – mikro- 
kosmos, ili: Veliki svet – Mali svet. Samo, ako se nešto du-
blje zađe u ovakve rasprave, natrapaće se na ono, već mno-
go složenije i tajanstvenije, večito čovekovo ubeđenje kako 
su i opšta celina, i on sam, povezani mnogobrojnim uzroč-
no zalančanim magijskim analogijama. U tom zalančava- 
nju grad bi se našao negde na samoj sredini između čoveka 
i svemira, pa bi se upravo zato mogao shvatiti istovremeno 
i kao mali svemir i kao vrlo veliki čovek. Ideja neobična, 
starinska, ali u suštini sasvim razumna, i ja, u svojoj naj-
dubljoj dubini, verujem u njenu zasnovanost: ja sam mali 
grad, a grad je jedno veliko JA. Jer, ako to nisam, i ako to 
nije... onda šta smo?
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Bogdan Bogdanović

Šta smo i gde smo, ovako u paramparčićima? Ili, 
jednostavnije: Ubijen grad, moj pepeo.

1974.
Sećam se jedne opsesivne metafore iz razdoblja 

koje volim da nazivam sopstvenom protoistorijom. Fi- 
gura je glasila: „Grad se ogleda u čoveku kao u vodi.” 
Njen smisao je, bez sumnje, sasvim evazivan, i da- 
nas mi je prilično nejasno šta sam želeo da kažem. Ali, 
prisećajući se te izreke, ipak bih mogao zaključiti kako 
je moje putovanje ka Gradu davno otpočelo i kako je 
malo duže potrajalo, a putovalo se i danju i noću. Na 
osnovu te igre reči utvrđujem još i sledeće: ako se grad 
stvarno ogleda u svakom čoveku kao u vodi, onda i ja, 
kao ljudsko biće, čak i kao biološka jedinka, u svakom 
svom delu nosim odbleske njegove slike formae urbis. 
U svakoj mojoj ćeliji, dakle, svetluca neki mali, sasvim 
mali grad, sićušan kao nevidljivo zrnce.

U današnjoj verziji beleška bi glasila: „U svakoj mojoj 
ćeliji svetlucaju poliedri razorenog grada” ili, još jed-
nom – Ubijen grad, moj pepeo.

1980.
U teoriji stilova se tvrdi da je dorski stub proporcio- 

nisan prema uzrastu mladog muškarca, kao što je i jon- 
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ski proporcionisan prema idealnim oblicima zamišljene 
mlade žene. Uobičajena maksima da svaki kameni stub 
u sebi skriva zatvorenog čoveka podseća na antropo-
morfne opsesije antičkog graditeljstva. U daljoj posledi-
ci, ukoliko bi se na veličanstvenoj skali od kosmosa do 
čoveka i od kosmosa do ćelije ljudske izgradio negde, 
nekako, neki, nepoznat nam, savršen grad, onda bi to 
imalo značiti da će taj pravi grad spolja, arhitektonski 
prikazivati idealan dijagram smanjenog svemira, dok će 
u sebi skrivati obrise čoveka! Koliko je samo naporne, 
sistematične mašte bilo potrebno da se grad zamisli kao 
čoveku slična građevina, dakle, građevina parafraza.

Da li je u pitanju slučajnost? – Plan razorenog Saraje-
va, onako kako se da sastaviti iz televizijskih čestica, 
neodoljivo podseća na čoveka oborenog u kotlini koji 
se još mučno bori da pridigne glavu:

Čovek–Sarajevo







● 

covjek koji je 
volio gradove
Dragan Markovina
●
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Odrastao sam u Mostaru, na Aveniji, ulici iznad koje je 
napravljeno Bogdanovićevo Partizansko groblje, tako da 
je moj prvi kontakt s tim čovjekom bio isključivo na razini 
instinkta. Niti sam u tim ranim danima imao pojma tko je 
Bogdanović, niti mi ga je itko ikad spomenuo, a još manje 
sam razumio simboliku spomenika i ideju o dva grada koja 
se promatraju. Teško je za očekivati da se u tom smislu 
odnosa zajednice prema onome što je okružuje išta promi-
jenilo. Ljudi nisu puno obraćali pažnju na detalje, umjetnike 
i njihove poruke. Jednostavno su prihvaćali svijet u kojem 
žive i stvari koje su im ponuđene. Stoga sam, kao i većina 
drugih ljudi znao samo da je riječ o Partizanskom groblju, 
vidio imena svih tih poginulih ljudi uklesana na polože- 
nim pločama i osjećao neku vrstu istinskog respekta pre-
ma njima. Što zbog činjenice da sam razumio kako je riječ 
o mladim ljudima koji su poginuli boreći se za slobodu, 
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što zbog činjenice da sam bio iz partizanske obitelji, ni- 
šta manje zbog činjenice da je Mostar doista u duhovnom 
smislu bio jugoslavenski, partizanski i lijevi grad, a na 
koncu i zbog snažne školske indoktrinacije koja je Narod-
nooslobodilačku borbu doživljavala i naglašavala kao kon-
stitutivni mit socijalističke Jugoslavije. Da budem potpuno 
iskren, najdraže slikovnice su mi bile one o sedam nepri-
jateljskih ofenziva, a s ništa manje pažnje sam, kao i sva 
druga djeca uostalom, slušao s razglasa u razredu kako 
nam direktor škole o velikim datumima drži predavanje 
o velikoj partizanskoj epopeji. Razmatranje te teme, očito 
potpuno promašene i besmislene školske indoktrinaci-
je, koju godinama braniteljske udruge pokušavaju na isti 
način provesti u hrvatskom obrazovnom sustavu, daleko bi 
nas odvuklo od izvorne teme. Partizansko groblje je, dakle, 
za mene kao dječaka izgledalo kao fantastični izmaštani 
svijet, s vodom koja je izlazila iz fontane na vrhu i slijevala 
se jednim krakom do podnožja brežuljka i spomenika na 
valovitoj kamenitoj podlozi, dok je drugim punila bazen u 
neposrednoj blizini. Bogdanovićeva zaigranost je bila tolika 
da je uspjela u nakani da dijete koje je doista bilo u punom 
smislu riječi indoktrinirano jednostavno odmah po dolasku 
na to mjesto prestane razmišljati o tome što ono zapravo 
predstavlja i doživi ga kao mjesto istinske životne radosti i 
nešto nestvarno. Čak i kasnije kad sam kao potpuno drugi 
čovjek šetao po Partizanskom, preskačući hrpu razbijenog 
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Dragan Markovina

stakla i korova, strašeći zmije i čitajući fašističke grafite 
da bih došao do mjesta s kojeg se odlično mogao vidjeti 
potpuno razrušen grad, Bogdanovićev spomenik je zračio 
nekom neobjašnjivom energijom. Ukratko, umjetnik je 
stvorio jednu od dvije građevine koje Mostar izdvajaju od 
prosjeka i smještaju ga među gradove koje svatko treba 
barem jednom posjetiti. Druga je, naravno, Stari most.

Razmišljajući o tome kako nasloviti tekst o Bogdanu 
Bogdanoviću na način da bude pogođen, a istovremeno ne 
upadne u kliše koji bi varirao „ukletog neimara”, odlučio 
sam se za čovjeka koji je volio gradove. Jer Bogdanović je 
bio svestran čovjek, sjajan arhitekt i pisac, gradonačelnik 
i političar, te angažirani intelektualac koji je puno toga ri-
skirao, zbog čega je i završio u bečkom egzilu, ali mislim 
da je na početku i na kraju svega bio netko tko je volio 
gradove više od ičega, istinski im se divio i promišljao ih. 
O tom promišljanju grada i fasciniranosti njim još od naj- 
ranijeg djetinjstva možda najbolje svjedoče knjige Ukleti 
neimar i O sreći u gradovima.

Zato je posebno tužno što je morao doživjeti prakti- 
čno iz prve ruke gotovo potpunu destrukciju jugoslavenskih 
gradova, ne samo u arhitektonskom, nego i u smislu stra-
davanja ljudi. Kad stvari promatramo iz naše post festum 
perspektive možemo zaključiti dvije stvari. Bogdanović je 
s jedne strane završio na strani poraženih, bilo da je riječ 
o idejama u koje je vjerovao i pomogao izgrađivati, o gra-
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dovima koji su mu intimno nešto predstavljali i u kojima je 
ostavio svoja djela, o zemlji koju je smatrao svojom, ili pak 
o stanju njegovih spomenika i općenito kulture sjećanja na 
tragično nasljeđe Drugog svjetskog rata. S druge strane je, 
međutim, riječ o čovjeku kojeg su vlastite arhitektonske 
zamisli posvećene slavljenju života, knjige koje je napisao i 
moralni izbori koje je napravio nadživjeli i u svakom smislu 
odgojili priličan broj pripadnika novih generacija. 

Možda je stoga bolje krenuti od posljednjeg. Bog-
danović je napravio izbor koji nije bio nimalo jednostavan i 
koji su vrlo rijetki bili u stanju napraviti i na njemu ustrajati. 
On je, naime, napustio Beograd i otišao u bečki egzil sa čvr-
stom odlukom da se nikad ne vrati. To je uspjelo još samo 
Mirku Kovaču i Goranu Babiću koji je s istim motivima na-
pustio Zagreb, doselivši se u Beograd, otprilike u vrijeme 
kad su ga spomenuta dvojica zauvijek napuštali. I Kovač i 
Bogdanović su o okolnostima odlaska kasnije pisali, dajući 
nam do znanja da im je život realno bio ugrožen, pa su u 
takvoj situaciji u kojoj su birali između mogućnosti da odu-
stanu od javnog govora i ukazivanja na potpunu amoralnost 
onoga što se u Beogradu i Srbiji događalo i egzila, obojica 
odabrali egzil. S tim što je Kovač otišao na drugi kraj do-
movine koja se raspala, u Rovinj, ostavši u istom jeziku, 
ali istrgnut iz konteksta, dok se Bogdanović odlučio za Beč 
– dakle, za stranu zemlju njemačkog jezika, ali i grad na 
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Dunavu, koji je geografski, klimatski i na puno drugih nači-
na blizak Beogradu. Naizgled se egzil tako, zbog Dunava, 
mogao lakše podnositi, no on je istovremeno bio tim teži. 
Činjenica da je za razliku od Kovača, on dolazio nekoliko 
puta u Beograd po okončanju rata, razmatrajući opciju o 
povratku na koji se nije odlučio, čine njegov slučaj dodat-
no traumatičnim. Takvim ga na koncu, povrh svega, čini 
činjenica njegove apsolutne fascinacije vlastitim gradom, 
od ranog djetinjstva, o čemu je pisao u prvim poglavljima 
Ukletog neimara – fascinacija koja je bila proporcionalna 
razini odbojnosti prema onome u što se Beograd pretvorio 
devedesetih godina, o čemu je govorio u mnogim inter- 
vjuima. Tako je, između ostalog, Mili Stojiću u razgovoru za 
BH Dane 1998. na temu Beograda rekao: 

Pomoći ću vam da cijelu tu stvar odmah na početku 
stavimo ad acta. Taj moj civilni Beograd u potpunosti je na-
pustio Srbiju. Ljudi kojima su moje riječi odzvanjale i even-
tualno nešto značile potpuno su se razišli po svijetu. Veliki 
broj mojih studenata, sve ono što je prošlo kroz moju radi-
onicu u Popoviću, sve što je vrijedilo sad mi se javlja u ka- 
snim noćnim satima iz Kanade, iz Amerike, iz Australije, 
kad je tamo dan ili jutro. Obavještavaju me ko se ože- 
nio, udao, ko dobio klinca, ko postao profesor arhitekture 
u Sydneyu, ko u Ottawi. Mnogi drugi mi javljaju da nisu  
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uspjeli u struci i da rade druge, najčešće teške poslove. Ali i 
to je bolje nego poniženje da živite u svojoj zemlji, koja više 
nije vaša. Ima još jedna stvar koja je zastrašujuća i o kojoj 
uglavnom niko i ne piše: to je sudbina ljudi iz bivše Jugo-
slavije koji nisu bili nacionalno opredijeljeni, ljudi koji su 
bili kosmopoliti, ili koji potiču iz mješovitih brakova, ili su ih 
sami formirali. Oni su osuđeni na propast i zaborav. Jezivo. 
A takvih je u Beogradu, baš među mojim prijateljima, bilo 
mnogo. Ja mislim da takvih ima na stotine hiljada, možda 
milion, ljudi iz svih bivših jugoslavenskih republika, koji 
kruže danas po svijetu bez prava da kažu ko su i šta su. Ti 
su ljudi apsolutno diskriminisani. Što je nezamislivo danas 
u okvirima ijedne evropske demokratske države.

Bogdanovićev odnos s Beogradom ne treba, naravno, 
gledati isključivo kroz prizmu njegove očite ogorčeno-
sti koja je rezultirala trajnim egzilom i vidljiva je u ovom 
razgovoru. Pojednostavljeno govoreći, on je uvijek od Beo-
grada očekivao više od konvencionalno zamislivog, pozna-
vajući ga u dušu. Odlično je razumio njegove potencijale, 
zbog čega ga je, tim više, frustrirala nemogućnost nji-
hovog ostvarivanja. Ako bismo pokušali na neki poetski 
način definirati taj odnos – što uopće ne izgleda besmi- 
sleno poznavajući njegov spisateljski opus – bez obzira što 
mu je društvena i politička realnost bila savršeno pozna-
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ta, a samim tim je imao svijest o neuklopivosti njegovih 
očekivanja, on se čitavo vrijeme borio za drugačiji Beo-
grad. Činio je to, ne samo iz uvjerenja, nego i iz duboke 
unutrašnje potrebe, slijedeći vlastitu partizansku tradiciju. 
Bogdanović je uzaludno pokušavao progurati progresivniji 
Beograd, jednako kad se nadao da bi Novi Beograd mogao 
biti izgrađen doista kao grad na vodi, kao i kad je pokušavao 
promijeniti društvene i političke okolnosti osamdesetih go-
dina. Ili, kako je sam u vezi prvoga u Sreći u gradovima 
napisao: 

Pevušio sam uporno o tome da je grad u jednom tako 
raskošnom vodenom čvorištu sa očitim suviškom prolet- 
njih voda prosto predodređen da bude neka vrsta kopnene, 
rečne, dakako kristalno čiste Venecije... Bezazleno sam ga 
saletao, otprilike: Zaplivaj, još uvek imaš za to vremena! 
A on mi je još bezazlenije priznao da ne ume da pliva. Ne 
samo u prenosnom smislu, no ni doslovno.

Ironijom sudbine, oni protiv čijih se ideja Bogdanović 
borio devedesetih godina, odlučili su po svaku cijenu 
progurati projekt nazvan „Beograd na vodi”, koji naravno 
nema nikakvih dodirnih točaka s njegovom idejom No-
vog Beograda na kanalima i do kojeg se ne bi ni moglo 
doći da se njegova ideja o novom gradu na vodi svojevre-
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meno usvojila. Propali snovi o Novom Beogradu, kao o 
jugoslavenskom D.C.-u, a potom i novoj Veneciji logično 
su doveli do stvaranja njegovog subgradskog karaktera i 
mentalnog profiliranja zajednice koja je zdušno prihvatila 
Miloševićevo događanje naroda. Takva vrsta poraza vrlo 
vjerovatno sama po sebi i ne bi bila dovoljna da se Bog-
danović odluči na bečki egzil, no kombinirana s realnom 
opasnošću po život i dugotrajnim skrivanjem u zamrače- 
nom stanu koji je bio na meti usmjeravanih nasilnika dove-
la je do situacije da mu je život u rodnom gradu postao 
neizdrživ. Iako je godinama naglašavao kako gradove čine 
ljudi, svakako puno više nego građevine, ma koliko takva 
tvrdnja bila gotovo u konceptualnom sukobu sa zanima- 
njem arhitekta, iz svega što je pisao i o čemu je razmišljao, 
bilo profesionalno ili privatno, jasno je kako je bio uvjeren 
da je jedno nezamislivo bez drugoga. Bogdanović je tako 
godinama pješačio po Beogradu i po njegovim poluzabo-
ravljenim ulicama, što je kasnije kao profesor na fakultetu 
pretočio u praksu koju je nazvao „pešački seminari”. Nji-
hov krajnji cilj bio je: 

Naučiti gledati oko sebe, naučiti videti grad što nije baš 
jednostavno, udahnuti ga, čuti i saslušati, dodirnuti. Jed-
nom rečju, obuhvatiti ga svim čulima u punom sadejstvu 
ličnih slobodnih asocijacija. 



   35                                                                                                                                                  
 

Dragan Markovina

Ova njegova posvećenost koju je na gotovo identičan 
način manifestirao i Predrag Matvejević obilazeći zabačene 
kutke Venecije, pridajući između ostalog pažnju „biljnom 
proletarijatu”, kako ga je nazivao, i gradskim usamljenici-
ma, što je na kraju pretočio u knjigu Druga Venecija, dola-
zila je iz potrebe za identifikacijom s ljudima, zajednicama, 
idejama i arhitekturom koji su potisnuti na marginu. Bez 
obzira što je bio gradonačelnik tog grada, Bogdanović je 
zapravo bio autentični predstavnik „drugog Beograda”, 
sa svim značenjima koja u tu kovanicu možemo upisati. 
Nije, stoga, nimalo slučajno što je njegov jedini beogradski 
spomenik, koji ga je i uveo u svijet memorijalne arhitekture, 
onaj posvećen židovskim žrtvama na Jevrejskom groblju. 
Taj spomenik, u blizini kojeg je na kraju i sahranjen, čime 
se posthumno vratio u Beograd, umnogome je odredio nje- 
govu kasniju memorijalnu arhitekturu. Pojednostavljeno 
govoreći, sve što je tada, 1951. godine naznačio, od toga da 
će njegova memorijalna spomenička arhitektura biti van-
vremenska, posve suprostavljena socrealizmu, razigrano 
paganska i, koliko god bila potresna, zapravo komunicirati 
s budućnošću i s novim životom, kasnije je do savršenstva 
doveo u ostalim, puno poznatijim djelima, od jasenovačkog 
Cvijeta, do mostarskog Partizanskog groblja. Nije nimalo 
slučajno da je šansu za takav umjetnički pa i ljudski iskorak 
dobio od strane gotovo potpuno uništene i marginalizirane 



 36 

Čovjek koji je volio gradove

zajednice čija memorija gotovo da nikad nije dobila pot-
puno pravo građanstva, čak ni u socijalističkoj Jugoslaviji, 
a kamoli nakon toga. Njena specifična memorija se nije 
negirala, ali se uklapala u širu priču o stradanjima civila, 
iako se na udaru nacističke ideologije našla konkretno kao 
židovska zajednica. Za ozbiljnu analizu zbog čega je ta kul-
tura sjećanja marginalizirana u socijalističkom i postsoci-
jalističkom razdoblju trebalo bi se na razini znanstvenog 
teksta ozbiljno pozabaviti tim pitanjem, ali ono što sigurno 
znamo je to da je socijalistička vlast generalno pokušavala 
pospremiti pod tepih činjenicu da u Jugoslaviji nije posto-
jala samo strana okupacija, nego i brutalan građanski rat, 
u kojem je ogroman dio stanovništva sudjelovao na strani 
kolaboracije. Budući da su se te činjenice teško mogle uklo- 
piti u novi narativ o bratstvu i jedinstvu, a i da bi bav- 
ljenje njima značilo generalno okretanje prošlosti umje- 
sto proklamiranog pogleda u budućnost, rasprava o svemu 
tome potiskivana je iz javnog prostora sve do osamdesetih 
godina. Tada, međutim, nije više bila moguća u trezvenom 
tonu, nego sve više u revizionističkom i mitološkom ključu, 
u kojem nikakvi ozbiljni uvidi nisu imali velikih šansi. Tako 
je jednaka sudbina zadesila i memoriju na Jasenovac, kao i 
na beogradsko Staro sajmište, ta dva najveća logora smrti 
u ratnoj Jugoslaviji. S bitnom razlikom da je u Jasenovcu, 
svim poteškoćama unatoč, uspostavljen memorijalni cen-
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tar kao javna institucija koju u vizualnom smislu simboli-
zira Bogdanovićev Cvijet, dok Sajmište nije dobilo ni toliku 
pažnju, a današnja Srbija još uvijek ne nalazi odgovor kako 
da se postavi prema pitanju sjećanja na taj logor. Film Go-
rana Paskaljevića Kad svane dan, po scenariju Filipa Da-
vida, jeste iznova upozorio na poznatu činjenicu da je na 
tom mjestu egzistirao stravičan logor smrti, ali ni on nije 
doveo do realne suživljenosti najvećeg dijela Beograđana s 
tom informacijom. Takvo potiskivanje proizvelo je situaciju 
u kojoj logor još uvijek faktično ne postoji u kulturi sjeća- 
nja. Dio razloga zašto je to i danas tako može se pronaći u 
posve zaboravljenom i gotovo uopće nepročitanom romanu 
Splićanina Petra Dvornika Smrt se kretala paralelno. On je 
za vrijeme Bitke na Neretvi uhapšen i zatvoren u tom logo-
ru, nakon što je zapravo skoro pa čitava židovska popu- 
lacija Beograda u njemu ubijena, o čemu Dvornik i piše. 
Ono što ga je, međutim, najviše pogodilo jeste činjenica da 
su mnogi Beograđani prelazili most svakodnevno, uopće 
se ne obazirući na logoraše i čitavu tu nepodnošljivu situ-
aciju. Nedavno sam, prije par mjeseci, svratio s bratom 
na Staro jevrejsko groblje, da malo prošetamo i vidimo 
Bogdanovićev spomenik. Bili smo jedini ljudi unutra, a 
čovjek koji se brine o groblju bio je nevjerovatno sretan 
što je netko tu i ispričao nam je sve što je znao, kako o 
samom groblju, tako i o Holokaustu i simbolici spomenika. 
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Ima nešto suštinski ispravno u činjenici da je Bogdanović 
za posljednje počivalište odabrao djelić centra rodnog gra-
da, opasan zidovima i okružen sjećanjima na ljude koji 
ne postoje u kolektivnoj memoriji. Pojednostavljeno go- 
voreći, njegov spomenik na Jevrejskom groblju zapravo je 
spomenik Starom sajmištu koji zbog čitavog niza razloga 
nije predstavljen kompletnom Beogradu. 

No, dok je s jedne strane dobio logičnu podršku beo-
gradske židovske zajednice za svoju ideju, s Jasenovcem je 
išlo puno teže, ponajprije zbog ranije spomenute političke 
osjetljivosti, zbog koje ni Tito nije došao na otvaranje 
spomenika. U svojoj najpotresnijoj knjizi Ukleti neimar, 
Bogdanović je ostavio zapis o monstruoznosti razloga zbog 
kojih se jasenovački logor smrti nalazio na tom mjestu, što 
je nažalost jako malo ljudi pročitalo, budući da je ta knjiga 
objavljena u biblioteci Feral Tribunea početkom dvijeti-
sućitih i nikad nije imala šanse naći se u nekom školskom 
programu. Ostajući zbunjen smjerom rijeke i položajem 
sunca, arhitekt je enigmu riješio nakon što je helikopterom 
nadletio čitavo područje: 

Rajski pejzaž Jasenovca prikrivao je i jednu paklenu 
prirodnu zamku koja se na prvi pogled nije mogla videti. 
Vodeni čvor u koji se, na relativno malom prostoru, upliću 
tri reke – Sava, Una, Strug – podseća na zmijsko gnezdo. 
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U klopku sam i sâm upao, na samom početku posla, kad 
sam najednom shvatio da, iako se nesumnjivo nalazim 
na levoj obali Save, zabezeknuto gledam u severno nebo, 
sa suncem iza leđa, a reka ipak ne teče na istok, prema 
Beogradu, već na sever, natrag prema Zagrebu. Trebalo je 
ne malo vremena da sebi nekako objasnim da se ne nala- 
zim na bosanskoj, već na hrvatskoj obali. U povratku, za-
gonetka se sama razrešila. Iz aviona se dalo videti koliko 
ćudljivo Sava, kao svaka ravničarska reka, vijuga. Ona se 
oko Jasenovca svija u doslovnu omču i skreće od pravca 
zapad-istok skoro za 3/4 kruga. U trenutku preletanja bilo 
je vidljivo, kao na dlanu, da i druge dve reke, sa rukavcima i 
adama prave još i svoje omče i omčice, pa se odjednom ot-
krila geometrijska formula gotovo bezizlaznog lavirinta.Oni 
koji dobro poznaju istoriju, pa ako se može tako reći i te-
oriju Jasenovca, objasnili su mi da je moja bezazlena izgu-
bljenost bila iste vrste kao i tragične zabune retkih zatoče-
nika koji su pokušavali da pobegnu. Čak ako bi im u nekom 
trenutku bekstvo i pošlo za rukom, lutali su posle danima 
i noćima, vrteći se u krug oko logora i ne uspevajući da se 
izvuku iz vodene mišolovke. Ova autentična priča, čuo sam 
je više puta od ono malo preživelih logoraša, ima dovoljno 
elemenata da se, uz Giselle i sokola, vrlo pragmatičnim 
razlozima objasni zašto je baš ovaj, naizgled tako pitom 
predeo bio odabran za poprište najvećih surovosti. 
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Inače bi se samo kroz odnos prema Jasenovcu mogla 
vrlo uvjerljivo ispisati povijest suvremene Hrvatske. Bilo je 
tu svega, od ideje da Bogdanovićev spomenik neslužbe-
no sruši vojska, kao što se dogodilo Bakićevom Spome-
niku pobjedi naroda Slavonije, preko sulude Tuđmanove 
zamisli, inspirirane idejom španjolskog diktatora Franca, 
o miješanju kostiju fašista i njihovih žrtava i pretvaranju 
Jasenovca u hrvatsku verziju Doline palih, preko potpune 
ignorancije, do ravnodušnosti i protokolarnih posjeta, uz 
paralelno dopuštanje revizionističkog odnosa prema stvar-
nosti logora. Najveći skandal svakako je izazvala spome-
nuta Tuđmanova ideja, koja zbog pritiska međunarodne 
javnosti na svu sreću nije nikada realizirana, ali je ostavila 
traga zbog suđenja Feralovim novinarima Viktoru Ivančiću 
i Marinku Čuliću. Svi nesporazumi s Jasenovcem došli su 
iz uzaludnih pokušaja oficijelne hrvatske politike, pod vod-
stvom HDZ-a, da nekako relativizira ustaški pokret i režim 
i svede na istu ravan jasenovački logor smrti i masovnu 
odmazdu nad kolaboracionističkim vojnicima koji su se na 
kraju rata pokušali domoći Austrije. S obzirom da je Fra- 
njo Tuđman bio prvi relativizator jasenovačke stvarnosti 
još u knjizi Bespuća povijesne zbiljnosti iz 1989. godine, 
kao i s obzirom na činjenicu da relativizacija zločinačkog 
karaktera ustaškog režima i ideologije ima značajnu insti-
tucionalnu podršku u Katoličkoj crkvi, nije nimalo čudno da 
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je taj revizionistički pristup gotovo ozakonjen u svojevre-
menom izvještaju saborske komisije o broju žrtava logora. 
O odnosu prema tamošnjem memorijalnom centru kao 
javnoj ustanovi možda čak i više od svega govori činjeni-
ca da je njen još uvijek važeći statut onaj iz socijalističkog 
razdoblja. Na nekoj instinktivnoj razini Bogdanoviću je sve 
to bilo jasno još prilikom rada na spomeniku, što se jasno 
da iščitati u Ukletom neimaru. Sudbina te, kao što sam već 
naveo, gotovo pa prešućene knjige, odnosno njenog prvog 
splitskog izdanja, također je znakovita. Naime, kako mi je 
Predrag Lucić, utemeljitelj i glavni urednik kultne Feralove 
biblioteke ispričao, Bogdanović je poslao poštom rukopis 
iz Beča u Split, nakon čega su poštanski službenici, mimo 
ikakve logike, maltretirali Lucića, ne želeći mu odmah pre-
dati rukopis. Satima su tražili da plati porez na pismo, iako 
nisu imali nikakvu osnovu za to, pod obrazloženjem da će 
on taj rukopis objaviti i na njemu zaraditi, da bi mu ga na 
koncu ipak predali. Iako se radilo već o 2001. godini, odno- 
sno o vremenu bezrazložnog optimizma u kojem se činilo 
da je moguće nadići nasljeđe i eliminirati duh devedesetih, 
ova priča je zapravo uvjerljivo demantirala ta očekivanja. 
Ona ukazuje na još nešto, a to su razlozi zbog kojih još uvi-
jek, za razliku od svih ostalih stvari, nije uspostavljeno je-
dinstveno tržište knjiga na jugoslavenskom prostoru. Ima 
tu i drugih razloga, vezanih uz sitnosopstveničke interese 



 42 

Čovjek koji je volio gradove

izdavača, ali presudan je oduvijek bio strah nacionalističke 
politike od jedinstvenog kulturnog prostora i od ljudi poput 
Lucića i Bogdanovića. Stoga njihova zajednička fotografi-
ja s beogradske promocije Ukletog neimara u Borkinom 
Centru za kulturnu dekontaminaciju predstavlja duh parti-
zanskog otpora i izvorne antifašističke ideje. 

Bogdanović je imao tu nesreću da su tri grada u kojima 
je projektirao memorijalne komplekse posvećene sjećanju 
na antifašističku borbu – Mostar, Vukovar i Travnik – doži- 
vjeli potpuni poraz te ideje u devedesetima, krvave među- 
etničke sukobe, ogromna razaranja i faktičnu više ili manje 
ozvaničenu podjelu po nacionalnoj liniji. Taj generalni poraz 
urbaniteta koji je vezivao za poraz ljudskosti općenito ga je 
prilično pogodio. 

S druge pak strane, unatoč tolikoj količini destrukci-
je, monumentalnost i razigranost njegovih spomeničkih 
rješenja, zajedno s izostankom prvoloptaške simbolike u 
pravilu je – čak i u slučaju Mostara u kojem destrukcija 
Partizanskog groblja traje kontinuirano još od perioda 
neposredno uoči početka rata do danas – sačuvala te 
spomenike od potpunog uništenja. Jedini izuzetak od 
ovih pravila je veliki spomenik na Klisu iznad Splita koji je 
imao tu nesreću da nije izgrađen kao grad u gradu i da se  
istovremeno nalazio na prostoru koji je Tuđmanov režim 
smatrao ideološki problematičnim i u kojem je najinten-
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zivnije nastojao suspendirati autentičnu kulturu sjeća- 
nja. O temeljitoj destrukciji tog spomenika ne smije se ni 
dan-danas slobodno pisati u splitskim mainstream medi-
jima, poput Slobodne Dalmacije, iz koje su urednici izbacili 
rečenicu o rušenju spomenika na Klisu u tekstu objavlje- 
nom povodom splitske izložbe o Bogdanoviću u organi-
zaciji Sonje Leboš. 

Bogdanović je tako doživio sudbinu Miroslava Krleže. S 
jedne strane mu je nemoguće zanijekati umjetničku i ljud-
sku veličinu, dok ga je s druge strane nemoguće pripustiti 
u nacionalni kanon, neovisno o tome o kojoj od republika 
nasljednica govorimo, iz jednostavnog razloga što je on 
predstavljao sve ono što bi današnje države i društva naj- 
radije izbrisale. Bio je istinski vanvremenski jugoslavenski 
umjetnik, znanstvenik i intelektualac, dosljedni antifašist 
i čovjek koji nije podnosio bilo kakvu vrstu oportunizma. 
Takav Bogdan Bogdanović stoga je razumljiv isključivo 
nasljednicima potisnute, ali ne i izbrisane jugoslavenske 
civilizacije, koji razumiju njegovu veličinu i ne zaziru ni od 
jednog od navedenih segmenata. To jeste u ovim okolno- 
stima pozicija avangardne margine, ali je ujedno i pozicija 
najkvalitetnijih ljudi koje ovaj prostor može ponuditi. Kada 
bih na koncu pokušao pronaći muzičke ekvivalente s jugo-
slavenske scene Bogdanovićevom umjetničkom izričaju, to 
bi svakako bio Haustor. Magični svjetovi, gotovo pagansko 
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slavljenje života, revolucije, ratovi, otpori, slutnje, ljubav, 
individualci, radnici, partizani i u središtu svega grad kao 
zbroj svih navedenih komponenti. Ovog velikog intelektu-
alca mi je stoga sasvim blisko promatrati, kad dopustim 
mašti da se razigra, kao dio moćnog umjetničkog troj-
ca, Bogdanović – Rundek – Hugo Pratt. No i bez mašta- 
nja, omogućio nam je, posebno nama koji smo odrasli uz 
njegove spomenike, da se osjećamo dijelom modernisti- 
čkog svijeta i da vjerujemo u snagu čovjeka, u njegovu 
strast za životom i imaginaciju.

Stoga na koncu, Mostar i Partizansko groblje. U tom 
sam se gradu rodio i još od ranog djetinjstva, kad ništa o 
Bogdanoviću nisam znao, a o partizanima tek efemerno, 
osjećao sam Partizansko groblje, koje se nalazi u mojoj 
ulici, kao bajkovito i najljepše mjesto u gradu. Do danas 
nisam promijenio to mišljenje, unatoč činjenici da ga lokal- 
ni fašisti uporno devastiraju i neovisno o tome što je Mo-
star logično puno poznatiji po također nestvarno lijepom 
Starom mostu. Dodatni razlog zbog kojeg osjećam taj grad 
u gradu dijelom mene je činjenica da su ga gradili korču-
lanski klesari, odnosno ljudi iz mjesta moga dide u mom 
rodnom gradu. Magiju tog klesarskog umijeća Bogdanović 
je precizno prepoznao, promatrajući njihov rad u vrućoj 
ljetnoj mostarskoj noći kao neobičan magijski ritual. Zbog 
toga, ali i zbog činjenice da su Mostarci donosili kamen sa 
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svojih starih kuća kada ga je počelo nedostajati na gra-
dilištu, zbog toga što se na Partizanskom groblju doista 
razigrao i napravio grad u gradu, kao i zbog svega što se 
u ratnom Mostaru dogodilo, duboko sam uvjeren da je ovo 
njegov najbolji rad i spomenik s kojim se najviše suživio. O 
njemu je u Ukletom neimaru napisao: 

Osećao bih se bedno kad bih, ma i u magnovenju, do- 
zvolio sebi da zažalim, na primer, za najraskošnijim de-
lom svoje graditeljske mladosti – za Partizanskim spome-
nikom u Mostaru, danas kad više nema ni pravog, starog 
Mostara, ni mnogih mostarskih starih familija, čija su deca 
počivala na ovom časnom ratničkom groblju. Objašnjava-
jući nekad svoju zamisao, često sam zahvalnim slušao-
cima pričao priču kako će se jednog dana i zauvek ’dva 
grada’ gledati licem u lice, oči u oči – grad mrtvih antifaši- 
stičkih junaka, i grad živih, za koji su oni položili živote... 
Jedne noći, odlučio sam da krenem gore, na gradilište. Iz 
daljine je dopirala pesma, saglasje glasova, hor bez reči. 
Korak po korak, pristigao sam. Gledao sam iz prikrajka, 
iz mraka: acetilenske lampe ili možda još prošlovekovne 
karbituše, jetko svetlo i još jetkije senke. A na svetlu se 
događalo nešto tajanstveno. Barba, sed, kosa nevidljivim 
vetrom rasterana na sve četiri strane sveta, činodejstvuje 
kao mag, kao duh iz kamena. Najednom, diže bat i dleto, 
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svi dižu batove, pobožno ćute, nastupa nagla tišina koja ot-
kriva glasove noći – cvrčke, lelek noćne ptice, šum Neretve 
iz daljine. Jedan od majstora, očigledno upravo za to za-
dužen, otpočinje prvo melodiju bez reči, unjkavu i tajan- 
stvenu, kao u kakvom obredu obožavalaca kamena. Barbin 
bat hvata ritam, udara u kvader koji je pred njim, i u trenu 
otpočinje složno udaranje... Raspevani, paganski karak-
ter Partizanske nekropole nije mogao ostati neprimećen. 
Njene su terase uskoro osvojila deca, čiji su razdragani 
glasovi u zvonkom, gotovo scenskom kamenom prostoru 
odjekivali ponekad duboko u noć. Sve što sam još mogao 
poželeti širokogrudo mi je ponuđeno, malo u šali, a malo 
i od zbilje, a to je pravo da kao počasni građanin Mostara, 
levo od ulazne kapije, predvidim skrivenu malu nišu i za 
svoju buduću kamenu urnu. Ali, kako sada stvari stoje, 
tamo više ne bih bio u društvu svojih prijatelja: ploče sa 
njihovim imenima hladnokrvno su i sadistički pokupljene, 
odnete i samlevene u mlinu za kamen. A sve što je ostalo 
od mog prvobitnog obećanja to je da se bivši grad mrtvih 
i bivši grad živih, ipak, gledaju, ali se gledaju praznim, 
crnim, izgorelim očima.

Partizansko groblje predstavljalo je trn u oku mnogi-
ma, posebno hrvatskim nacionalistima, koji nikako nisu 
mogli provariti autentično partizansko nasljeđe Mostara. 
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Na tom groblju je uostalom pokopano više od 500 Mosta- 
raca, a ima više od 700 spomen-ploča. Upravo zato je 
i prvi put minirano u noći uoči 14. februara ’92. godine, 
odnosno uoči posljednjeg predratnog obilježavanja dana 
oslobođenja grada od fašizma. Sjećam se dobro tog dana, 
iako sam imao samo 11 godina, kad je nekoliko desetaka 
ljudi ipak došlo poslijepodne na Bogdanovićev spomenik, 
unatoč realnom strahu i već prisutnom osjećaju poraza. Od 
tada do danas, groblje je nekoliko puta minirano, ploče se 
na njemu razbijaju redovno, svake godine uoči 14. februara 
dogodi se neko razbijanje, ispisivanje nacističkih grafita ili 
paljenje automobilskih guma, dok grupa huligana svakom 
tom prilikom iz neposredne blizine vrijeđa okupljene anti-
fašiste. Svojevremeno je čak Katolička crkva tražila kom-
pletno izmještanje spomenika i groblja s nacionaliziranog 
im zemljišta, dok gradske vlasti, ponajprije HDZ, sustav-
no odbijaju osigurati čuvanje i redovno čišćenje Partizan- 
skog groblja. Prošle, 2019. godine ono je u značajnoj 
mjeri očišćeno i donekle obnovljeno, što je i dalje unatoč 
novim devastacijama vidljivo. Zahvaljujući tome, kao i zbog 
nekakve nove energije u gradu, zbog koje je nacionalizam 
postao barem nešto manje vidljiv, taj grad u gradu je po- 
novno oživio posljednjih mjeseci, sve više ljudi tamo dolazi 
i biva fascinirano veličinom Bogdanovićevog djela. Jednom 
zgodom, neposredno po okončanju rata i nakon sarajevske 
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konferencije, Bogdanović je zajedno s Borkom Pavićević, 
praćen ljudima iz međunarodnih snaga, došao vidjeti svoj 
spomenik koji je tada bio u groznom stanju. Borka mi je 
rekla kako je samo stajao i šutio od tuge.

No, kad čovjek danas, sjedeći na vrhu Partizanskog 
groblja, gleda svoj izmučeni, podijeljeni i skoro ubijeni grad 
ispod sebe, osjeća to posebno mjesto kao jedino kojem  
stvarno pripada i na kojem se uspijeva smiriti i vratiti vje-
ru u život i ljude. Da nam ništa osim toga nije ostavio, a 
ostavio nam je sve što je mogao, Bogdanović bi bio naš 
najbolji drug i čovjek s kojim stalno razgovaramo.







● 

deklaracija
o zajednickom
jeziku
●
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Suočeni s negativnim društvenim, kulturnim i eko- 
nomskim posljedicama političkih manipulacija jezikom i 
aktualnih jezičnih politika u Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori, 
Hrvatskoj i Srbiji, mi, doljepotpisani, donosimo 

DEKLARACIJU O ZAJEDNIČKOM JEZIKU

Na pitanje da li se u Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori, 
Hrvatskoj i Srbiji upotrebljava zajednički jezik – odgovor 
je potvrdan. 

Riječ je o zajedničkom standardnom jeziku policen-
tričnog tipa – odnosno o jeziku kojim govori više naroda 
u više država s prepoznatljivim varijantama – kakvi su 
njemački, engleski, arapski, francuski, španjolski, por-
tugalski i mnogi drugi. Tu činjenicu potvrđuju štokavica 
kao zajednička dijalekatska osnovica standardnog jezika,  
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omjer istoga spram različitoga u jeziku i posljedična među-
sobna razumljivost.

Korištenje četiri naziva za standardne varijante – 
bosanski, crnogorski, hrvatski i srpski – ne znači da su to i 
četiri različita jezika. 

Inzistiranje na malom broju postojećih razlika te 
nasilnom razdvajanju četiri standardne varijante dovodi 
do niza negativnih društvenih, kulturnih i političkih poja-
va, poput korištenja jezika kao argumenta za segregaciju 
djece u nekim višenacionalnim sredinama, nepotrebnih 
„prevođenja” u administrativnoj upotrebi ili medijima, 
izmišljanja razlika gdje one ne postoje, birokratskih prisila, 
kao i cenzure (te nužno auto-cenzure), u kojima se jezično 
izražavanje nameće kao kriterij etno-nacionalne pripadno-
sti i sredstvo dokazivanja političke lojalnosti. 

Mi, potpisnici ove Deklaracije, smatramo da 
• činjenica postojanja zajedničkog policentričnog jezi-

ka ne dovodi u pitanje individualno pravo na iskazivanje 
pripadnosti različitim narodima, regijama ili državama;

• svaka država, nacija, etno-nacionalna ili regionalna 
zajednica može slobodno i samostalno kodificirati svoju 
varijantu zajedničkog jezika;

• sve četiri trenutno postojeće standardne varijante 
ravnopravne su i ne može se jedna od njih smatrati jezi-
kom, a druge varijantama tog jezika;
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• policentrična standardizacija je demokratski oblik 
standardizacije najbliži stvarnoj upotrebi jezika;

• činjenica da se radi o zajedničkom policentričnom 
standardnom jeziku ostavlja mogućnost svakom korisniku 
da ga imenuje kako želi;

• između standardnih varijanti policentričnog jezika 
postoje razlike u jezičnim i kulturnim tradicijama i prak-
sama, upotrebi pisma, rječničkom blagu kao i na ostalim 
jezičnim razinama, što mogu pokazati i različite standardne 
varijante zajedničkog jezika na kojima će ova Deklaracija 
biti objavljena i korištena;

• standardne, dijalekatske i individualne razlike ne 
opravdavaju nasilno institucionalno razdvajanje, već napro-
tiv, doprinose ogromnom bogatstvu zajedničkog jezika.

Stoga, mi, potpisnici ove Deklaracije, pozivamo na
• ukidanje svih oblika jezične segregacije i jezične 

diskriminacije u obrazovnim i javnim ustanovama;
• zaustavljanje represivnih, nepotrebnih i po govornike 

štetnih praksi razdvajanja jezika; 
• prestanak rigidnog definiranja standardnih varijanti; 
• izbjegavanje nepotrebnih, besmislenih i skupih 

„prevođenja” u sudskoj i administrativnoj praksi kao i 
sredstvima javnog informiranja;

• slobodu individualnog izbora i uvažavanje jezičnih 
raznovrsnosti;
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• jezičnu slobodu u književnosti, umjetnosti i medijima;
• slobodu dijalekatske i regionalne upotrebe; 
• i, konačno, slobodu „miješanja”, uzajamnu otvo- 

renost te prožimanje različitih oblika i izričaja zajednič- 
kog jezika na sveopću korist svih njegovih govornika. 
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Bogdan Bogdanović (Beograd, 1922 – Beč, 2010), srpski 
arhitekta, esejista, univerzitetski profesor i gradonačelnik 
Beograda od 1982. do 1986. godine. U Beogradu je diplo-
mirao arhitekturu na Tehničkom univerzitetu. Kao pripad-
nik Narodnooslobodilačke vojske Jugoslavije, tokom Dru-
gog svetskog rata je ranjen, nakon čega je demobilisan u 
činu poručnika. Za svoje vojne zasluge odlikovan je Orde-
nom za hrabrost.

Predsednik Saveza arhitekata Jugoslavije bio je od 
1964. do 1968. Član Odeljenja likovne i muzičke umetnosti 
SANU-a postaje 1970, a krajem maja 1981. podnosi zahtev 
da bude razrešen članstva u ovoj instituciji. Redovan pro-
fesor na Arhitektonskom fakultetu u Beogradu postaje 
1973. U Malom Popoviću, nadomak Beograda, osnovao je 
Seosku školu za filozofiju arhitekture 1976. godine, koja je 
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radila do 1990. Dvostruki je dobitnik Oktobarske nagrade 
grada Beograda 1961. i 1966. godine, a 1997. dobio je 
prestižnu međunarodnu Herderovu nagradu.

Najzapaženiji doprinos dao je u oblasti memorijalne ar-
hitekture. Među više od 20 spomen-obeležja koja je osmis-
lio i projektovao, naročito se ističu Spomenik Jevrejskim 
žrtvama fašizma u Beogradu, Partizansko spomen-groblje 
u Mostaru, memorijalni kompleks Slobodište u Krušev-
cu, Spomenik palim borcima NOB-a u Prilepu i spomenik 
Kameni cvet na lokalitetu logora Jasenovac.

Objavio je blizu dvadeset esejističko-teorijskih knjiga iz 
oblasti arhitekture, ali i politike, od kojih je većina posveće-
na urbanoj tematici. Neki od tih naslova, koje karakteriše 
izrazito razvijen književni stil, su Zaludna mistrija: doktrina i 
praktika bratstva zlatnih (crnih) brojeva (1963), Mrtvouzice: 
mentalne zamke staljinizma (1988), Ukleti neimar (1997. 
nemačko izdanje, 2001. srpsko), Tri ratne knjige: Grad i 
smrt, Srpska utopija, Grad i budućnost (2008)...

Zbog otvorenog suprotstavljanja Miloševićevom 
režimu i srpskom nacionalizmu 1993. godine emigrira u 
Beč. Bio je član Bavarske akademije lepih umetnosti. Go-
dine 2003. dodeljen mu je Zlatni orden grada Beograda za 
posebne zasluge. Sahranjen je na Jevrejskom groblju u 
Beogradu, u podnožju Spomenika jevrejskim žrtvama.
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Dragan Markovina (Mostar, 1981) istoričar, publicis-
ta i pisac. U razdoblju od 2004. do 2014. radio je na Odsjeku 
za povijest Filozofskog fakulteta u Splitu i stekao titulu 
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nista portala telegram.hr, sarajevskog Oslobođenja i 
beogradskog Peščanika, te urednik i voditelj televizijske 
emisije „U kontru sa Draganom Markovinom” na O kanalu. 
Autor je niza naučnih članaka i knjiga. Dobitnik je nagrade 
„Mirko Kovač” za knjigu Između crvenog i crnog: Split i Mo-
star u kulturi sjećanja i nagrade „Zdravko Grebo” za kritički 
esej. Osnivač je festivala Korčula After Party. Član je PEN 
centra Bosne i Hercegovine.
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