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0 PROJEKTU ZAJEDNICKA CITAONICA

Ediciju Zajednicka citaonica Cine tekstovi pisaca i spi-
sateljica koji su pisaliili piSu na zajednickom jeziku, bez ob-
zira na to da li su svoj jezik nazivali ili nazivaju bosanskim,
crnogorskim, hrvatskim ili srpskim, ili za njega koriste ili
su koristili neki drugi naziv. Njihov rad stvorio je i stvara
zajednicku riznicu u koju je pristup mogu¢ bez jezickih
poteSkoca i prevodenja i koja ostaje otvorena svima ne-
zavisno od politickih promena unutar samog geografskog
prostora koji je cbuhvacen zajednickim jezikom. U toj rizni-
ci pronalazimo i iznova promisljamo nezaobilazne tekstove
na kljucne teme danasnjice, a te radove, iz bliske ili dalje
proslosti, prate odgovori savremenih autorki i autora pisani
specijalno za ovu ediciju. Cilj Zajednicke citaonice, dakle,
jeste stvaranje pojmovnika koji e Citatelju omoguciti ne
samo lakse snalaZenje u susretu s aktuelnim problemima
i pojavama vec i vrhunski knjizevni uzitak.
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0 PROJEKTU ZAJEDNICKA CITAONICA

Sam projekat Zajednicke citaonice kojeg, uz istoimenu
ediciju, Cini i serija javnih debata, predstavlja direktni na-
stavak projekta Jezici i nacionalizmi. Inspirisana ovim pro-
jektom i posledi¢nom Deklaracijom o zajednickom jeziku,
Zajednicka citaonica Zeli pokazati svu raznolikost i bogat-
stvo Cetiri ravnopravne, standardne varijante naseg poli-
centri¢nog jezika. Na njemu je nastala, pa i dalje nastaje,
jedna velika evropska knjizevnost unutar koje se knjige i
njihovi pisci slobodno krecu bez pasosa i putovnica, bez
provere porekla i nametanja ekskluzivnog vlasnistva.

lako mu nedostaje jedan naziv, kako je obicno slucaj
s jezicima, smatramo da ta neobi¢nost samo predstavlja
poziv i dodatni izazov da se taj jezik neprestano otkriva u
svim njegovim standardnim i dijalektalnim oblicima, knji-
Zzevnosti, filozofiji, muzici i popularnoj kulturi, regionalnim
proZimanjima, internacionalnim uticajima te istorijskom
razvoju. Na tu avanturu otkrivanja pozivamo Citateljice i
Citatelje koji govore, koriste, stvaraju i Zive zajednicki jezik
i kojima on jedino i pripada, ma gde bili.









[NEJPRILAGOBEN

Mirko Kovac
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Tko smo, Sto smo?

Katkad mi se ini da se vise od drugih pitamo tko smo,
$to smo, odakle smo, komu pripadamo, Ciji smo i kamo
idemo, premda su to vjecna filozofska, pa i spisateljska
pitanja $to nas danomice kopkaju, jer su primamljiva za
odgonetanje, a odgovori pobuduju znatiZelju; svatko ima
svoju priCu i svatko je prica na svoj nacin — pa ipak sam se
uvjerio da nismo jedini koji o tomu pricaju, gdje god sam
boravio, od sjevera do juga, sugovornici bi, ¢im se malo
opustimo i zagrijemo caSicom pica, razvezli o svojim ko-
rijenima, ,moji potjecu iz...”, ,u mojim Zilama kola mjesa-
vina krvnih zrnaca”, ,jedna je moja prabaka iz..." itd., a vrli
strucnjaci danomice izvlace nauk da je ,kriza identiteta”
jedina trajna kriza koja se samo na ovaj ili onaj nacin ubla-
Zuje i prividno sreduije, pa opet izbija, jer smo nepovjerljivi
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(NE)PRILAGOBEN

prema onome S$to su nam oCevi ostavili; moramo imati i
svoje avanture, moramo Ceprkati ispod tla na kojemu stoji-
mo. Nista nije istrazeno, ma koliko mi vjerovali da jest. Ono
Sto je iza nas, ponajviSe je proizvod ,mitotvorne svijesti”.
Patrick Geary u svojoj knjizi Mit o nacijama govori o tome
da nacije nisu nastajale BoZjom voljom, nego spletom ra-
znih okolnosti, bracnim i rodbinskim vezama domorodaca,
osvajaca, dosljaka i raznih klanova i plemena, diferencirale
se kao sekte i to najcesce kroz vjerske integracije i tako
sve viSe prerastale u drustvene zajednice. On povlaci para-
lelu izmedu africkih Zulua i europskih naroda; ta su lutanja
vodila u mijeSanja i spajanja, iz Cega proistjece da nema €i-
stokrvnog naroda. Geary veli da ove ,rijeke koje Cine naro-
de nastavljaju teci, ali vode proSlosti nisu vode sadasnjosti”.

Ako smo definirali vlastiti identitet, bilo kao nacin ,,in-
dividualnog djelovanja”, bilo kao fantaziju, kao nedostatak,
kao nesto sigurno, nepromjenljivo, cvrsto ili kao nesto Sto
smo izgubili i viSe to ne trazimo, jer se od nas udaljilo —
dakle, ako smo barem nesto od toga razrijesili, onda ¢emo
ta pitanja tko smo i Sto smo razmatrati filozofski i varirati
teme o smislu Zivota, smrti, nirvani, ili o bilo ¢emu $to smo
spoznali, pa bilo to i ono Tinovo iskustvo:

Mi smo isli putem. Put je bio dug.
Kasno opazismo da je taj put krug.
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Psiholozi tvrde da se danas pojedinac ,,u prvom redu
definira uz pomoc identiteta”. Ali Sto ako ne znam tko sam
ili sam to ostavio iza sebe ili sam zaboravio (,nisam po-
nio fotke proslosti, nemam vam $to pokazati, ne znam tko
sam”, davno je pjevao W. C. Williams), a od onoga $to znam
izgradio neki svoj identitet, svoju viziju identiteta koja na
mahove nije stvarna, nego je gotovo fikcija. Ako sam raz-
radio svoj mit o korijenima da bih bjeZao od ve¢ ustaljene
fabule o korijenima, nisam to Cinio da bih nekamo odma-
glio iz stvarnog svijeta, nego sam jednostavno iskazivao
odbojnost prema onima koji to¢no znaju Sto su i tko su, koji
sve znaju o svojim precima, koji listaju rodoslove i pono-
sno isticu kako pripadaju nekomu i kako nisu sami i ostav-
ljeni, te kako se najbolje osjecaju medu svojima. Svojte i
svojatanja izbjegavao sam jo$ od najranije dobi; bio sam
neprilagodljiv, cak i dival].

Stranac medu svojima

Ve¢ nakon mojih prvih literarnih radova i nesuglasica
oko njih, na mene se bijahu najvise okomili oni koje na-
zivamo svojima, a svaka jedva pismena protuha iz moje
okoline docekala me teSkim moralnim maljem i zlurado
mi podastirala neke svoje dokaze kako sam okaljao obraz
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uZoj i Siroj porodici, jer da su oni davno, jo$ dok sam bio
jedan od najgorih ucenika, shvatili da sam u Zitu porodice
kukolj koji valja trijebiti. Ali ako sam uopce nesto bio, ba-
rem kao mladunce u nekom jatu, u nekom gnijezdu, onda
sam ponajprije bio rugalica; svakomu od onih glava obi-
teljskih umio sam se narugati, a kako sam dobro pisao,
vazda sam ih ismijavao u Skolskim domacim zada¢ama.
Jednom je zasjedalo , plemensko vijece” na kojemu se na-
klapalo kako me treba ,iskljuciti iz zajednice”, ¢ijim se Cla-
nom nikad i nisam osjecao. Htjeli su me ukalupiti, bilo mi
je namijenjeno to i to, Zeljeli su da budem tocno kao i oni,
ali ja nista njihovo nisam usvajao, nijedna moja crta nije se
dala asimilirati, zna to dobro moj prijatelj, sada umirovljeni
profesor, s kojim sam se kao djecak bio odmetnuo u Sumu;
nedavno mi se javio iz Crne Gore i podsjetio me da smo 40
dana, bjeZeci od svojih, proveli kao Indijanci hraneci se u
divljini svime Sto je bilo jestivo, pa i onim Sto nije. Veliki
americki pjesnik i esejist iz 19. stoljeca Ralph Waldo Emer-
son jednom je rekao da je ,drustvo u zavjeri protiv ljudske
prirode svakog svog clana, jer zahtijeva uskladenost kao
vrlinu, a zazire od samopouzdanja i individualiteta”.

Sada mi se Cini da sam jo$ kao puckoskolac pokazi-
vao odbojnost prema svemu Sto je ustaljeno i nametnuto
kao neko pravilo. Ne mislim da je to vrlina kojom se hva-
stam, ali zasigurno je taj instinkt Cinio svoje i vukao me sve
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vise u ,drustvo neprilagodenih”, na sam rub otpadnistva.
Na satovima predvojnicke obuke bio sam najgori i uvijek
na zacelju. Rijeci nastavnika predvojnicke da u meni raste
L»unutrasnji neprijatelj” razumio sam mnogo godina kasnije
kada je ta ista formulacija objavljivana u novinama u vrije-
me hajke na mene i moj roman prvijenac, a i na neke moje
kasnije radove.

0d novinskih izrezaka sastavio sam svojevrsni Regi-
star uvreda, malu ,bijelu knjigu” koju danas listam krajnje
ravnodusno. Nailazim na mnoga imena davno zaboravljena
i vec potonula, pa i na ime knjizevnog autoriteta iz toga
vremena Vlatka Pavleti¢a, utjecajnog ideologa, koji me u
listu Telegram naziva ,skandal-majstorom”, a na njega se
nadovezuje stanoviti Rali¢ u listu Komunist optuzujuci me
da sablaznjavam i da to Cinim svjesno, te da se ne radi o
»psihijatrijskom slucaju”, kako su me u Mostaru opisivali
~kulturnjaci” (rasprava je objavljena u beogradskom listu
Svet), nego o ,,svjesnoj raboti jednog mladog i neprilagode-
nog pisca koji se ocigledno muci s identitetom”. Ha, ha, ha,
ma s kakvim identitetom? ZaSto bi me mucilo ono Sto me
se nije ticalo? Taj je ideolog mislio da ja Zelim biti ono Sto
je on bio, a ja sam upravo od toga zazirao i razvijao svoju
»obrambenu izolaciju”. Tih godina prilagodbe komunisti su
mnoge s kojima se nisu slagali nazivali Sovinistima i tako
su poceli njegovati Sovinizam, koji ¢e napokon, kad sustav
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ode k vragu, postati njihovo glavno utoCiste. Mnogi koje su
nazivali Sovinistima to su doista i postali, ,komunisti su
nas ni krive ni duzne gurnuli u Soviniste i mi smo tu ostali”,
izjavila je jedna Sovinisticka perjanica svodeci racune sama
sa sobom. Savez boraca mene nikamo nije mogao gurnuti
jer sam njegovao svoje otpore, katkad su to bile male i
jedva primjetne geste, ali dovoljne da se u nadigravanju s
njima izvu¢em. Kad je izaSlo u novinama da sam Sovinist,
pitao sam da mi kazu Ciji i bio spreman zanijekati naciju.
Objavio sam jedan svoj ,li¢ni manifest”, koji sam zapoceo
rijecima iz Kurana: ,Ja ne oboZavam ono $to vi oboZavate,
niti ste vi oboZavaoci onoga $to ja oboZavam, niti sam ja
oboZavalac onoga Sto ste vi obozavali...” Ono Sto sam iz
toga doba sloZio u svoj Registar, sada je zabavno, ali sam
i onda uZivao u tome kako sam obeshrabrio svoje gonice.
Bilo je tako jednostavno, a uspio sam pomrsiti im konce.
Prilagoden — neprilagoden, a $to je izmedu te dvije tocke.

Tko je taj Covjek
Tko je on uopce; tko je taj Covjek? Onda me jedna slu-
Cajnost gurnula u neocekivanu poziciju; ta luckasta slucaj-

nost uvijek se pojavi da izazove jo$ vecu zabunu. Mozda mi
je htjela priskoCiti u pomog, ali se i slucajnost pokatkad
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umije posluziti falsifikatom. Ve¢ sam u nekom prethodnom
poglavlju nesto natuknuo o jednom zborniku (ili mozda
antologiji) mladih beogradskih prozaika Zidovskih korije-
na objavljenom u lzraelu, u kojemu se naslo i moje ime.
Aha, sad znamo tko je, razotkriven je, a kako su moji bliski
prijatelji bili i neki pisci Zidovskog podrijetla (Ki$, David,
Lebovi¢ i dr.), to sam i sam mnogo puta cuo, ,vidite kako
se oni drZe, hvale jedan drugog”.

Ta afera sa Zbornikom nije previSe izhijala u javnost,
ali se o njoj govorilo u kuloarima, bilo je i nekoliko prikaza,
a na jednoj knjizevnoj veceri netko je pitao mog prijatelja
Borislava Pekica jesam li ja stvarno Zidov, a ako nisam,
kako sam se mogao naci u tome zborniku, ,jer Zidovi takve
greske ne cine”. Pekic je odgovorio: ,Dobar mi je prijatelj,
ali ja nemam volje loviti njegovu pravu verziju, niti mogu
trcati za njim da bih shvatio tko je i Sto je, nemam strpljenja
baviti se time, niti znam koji su njegovi motivi da zaplece
ono $to je ocigledno, jer on dobro zna $to je i tko je.” Nikad
nisam doznao kako sam se doista nasao u tome zborni-
ku, ali nisam toj pogresci pridavao nikakvo znacenje, jer i
vecih je pogresaka bilo upravo sa mnom, pa nikom nista.
Filip David savjetovao mi je da to ne demantiram, ,to je
samo jos jedna varijanta tvoga neuhvatljivog identiteta”, ali
je Danilo Kis taj izbor sastavljaca doZivio kao ozbiljan gaf,
pa je inzistirao da to demantiram, ak smo se i sporjeckali,

191



(NE)PRILAGOBEN

to je bila jedna od svega pet nesuglasica koje smo ima-
li za svih 25 godina prijateljevanja. Ja sam smatrao da to
mora uciniti sastavlja¢ Zbornika, ali Ki$ je bio uporan da i
ja sudjelujem u demantiju, ¢ak je u tome pripomogao i na-
$ao novinara beogradskog Reportera koji ¢e mi u jednom
intervjuu to pitanje postaviti i dati mi priliku da se izjasnim.
Kis je jahao na tome ispravku, svaki dan je zvocao, ali ne
da bi od mene Stitio neko ,imaginarno jevrejstva”, nego je
kao osoba takav hio, nije podnosio ,,05ljarenje”, pogreske,
neobavijestenost, proizvoljnost, netocnost; Zderao se kad
bi nasao tipfelere u svojim tekstovima — bile su to sasvim
plemenite boljke jednog ludog perfekcionista.

Moram li doista biti ono Sto mi je rodenje odredilo, zar
se ne moZe iz vlastite koZe? Zar se moramo povinovati,
pomiriti, pokleknuti pred tom cinjenicom da ti je nepoznat
netko odredio sudbinu? Moramo li biti sluge pokorne pred
dobivenim identitetom, ili se moZemo pobuniti, odbaciti ga,
pronaci neko drugo skloniSte? Sto ako nam to jednog dana
postane teret? MoZe li se ostati u istoj kuci identiteta s oni-
ma koji su u ime toga pocinili zlo¢ine? MoZemo li mirno
prihvacati da nas drugi svode na jednu dimenziju? Dakle,
iz maloprijaSnje moje price proistjece da ja ne mogu biti
Zidov, jer sam nesto drugo.
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Zadojen mlijekom

U Borbi od 12.-13. rujna 1992. objavljen je intervju
koji je sa mnom vodio, na Zalost pokojni Slavko Curuvi-
Ja, uz viski i ugodne ¢akule, u mom unajmljenom stanu
u Rovinju. Caskali smo o svemu, o nacijama, o mjeSavini
nacija, o svim svojim identitetima. Nije to bio klasican in-
tervju; imao sam povjerenje u darovitog novinara; tada mi
nije bilo do autorizacije, zapravo sam bio ravnodusan, ma
kakav razgovor ispao. | vidio sam ga samo kao fotokopiju
koju mi je netko poslao iz Beca. Cio tekst nije mi se svidio,
ukljucuju¢i i moje odgovore, a uza sve, u njemu je bilo i
neke novinarske zluradosti, ne toliko prema meni koliko
opcenito prema kulturnome i politickom ozracju u Hrvat-
skoj, posebice u opisima tmurnog gradi¢a Rovinja, nekada
Zivopisnog turistickog centra Istre, a sada tuzne provincije
u koju se jedan pisac zakopao. U tekstu je istaknuta moja
izjava da sam Hrvat po ocu, Crnogorac po majci, a da me
dojila muslimanka. Takve kombinacije nisu mi nista znaci-
le, niti sumi smetale, ali razgovor je tekao posve drukcije,
akcenti su bili na temama o istom podneblju i mentalitetu,
o tomu da sam mogao biti bilo $to iz te mjeSavine vjera
i plemena, ali sam inzistirao da ne prihvacam vjeru kao
oznaku pripadnosti, jer moja pripadnost se moZe mijenjati
ovisno o onomu Sto ¢e se dogadati u njezinim okvirima.
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| kada se ta novinska prica prosirila, stizale su do
mene prijetnje od zluradih, a od dobronamjernih molbe da
demantiram te neistine. Cuo sam da je napravljena i jedna
reportaza za RTS, intervjuirani su neki moji zemljaci, mozda
je medu njima bilo i bratstvenika, ja taj svijet ne poznajem,
ali svi su me nazivali izrodom koji je osramotio Casne pret-
ke. Do mene je to dolazilo iz druge ruke, pa sam ¢uo kako je
netko rekao da u tom kraju nisu nikad vidjeli Zivoga katolika,
a od muslimana se zaziralo, pa je taj sugovornik bio uvjeren
da moja majka ne bi dopustila da me netko zadoji musli-
manskim mlijekom. Nakon Sto sam sve to Cuo, svidjela mi
se takva ,virtualna kombinacija”, a posebice mi je odgova-
ralo Sto je jedna bezazlena stvar izazvala taj svijet tame,
svijet bez prostora i orijentacije, svijet u¢ahurenih misljenja
i u¢malih Zivota koji nije imao cak ni zeru radoznalosti da
vidi katolika, ni ljudskosti da razgovara s muslimanom, jer
taj je svijet zadojen strahom od drugog i drukcijeg, posve
izgubljen u laZima vlastitih mitova i krivotvorene povijesti.
Pojavi li se tracak nade u reinkarnaciju, necu je prihvatiti
ako me ponovno smijeste u svijet iz kojega sam potekao.
Glatko ¢u to odbiti, budu li me pitali.

Htio bih tek pripomenuti da sam pric¢u o muslimansko-
me mlijeku zapravo pokupio od svoje majke; pricala ju je
stotinu puta, raznim osobhama, pa i mojoj supruzi, uvijek s
ljubavlju prema toj Zeni, njezinoj prijateljici, koja joj je tada
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priskocila u nevolji. | nisam tu pricu prvi put priop¢io g. Cu-
ruviji, nego sam je u nekim svojim varijacijama uzimao kao
stimulans kad god sam mijenjao iskaze o pripadnosti, jer
nisam prihvacao identitet kao nesto stati¢no, pa sam vise
puta konstruirao svoju ,etnicku biografiju”. Znam, mnogi ¢e
re¢i da se ne moze olako falsificirati pripadnost i da je to
jedina slucajnost koja se uvazava i uvelike obiljeZzava ne-
Ciji Zivot, to je najtvrdokornije u nasem ljudskom sustavu
stvari. Sve to stoji, ali dopustite da i mi, sa svoje ljudske
strane, moZemo utjecati na te ,okamenjene forme”, pa i
uciniti nesto da se ta ovisnost ne pretvori u bolest. Bertrand
Russel tocno je rekao da se sve ono Sto je ,prepusteno sebi
samom, samo po sebi i po zakonu entropije pretvara u glib”.

Kad god sam se pozabavio svojim korijenima i otisnuo
u neku takvu avanturu, svaki sam se put suocio s razli-
citim verzijama vlastitog podrijetla. Sve viSe su na djelu
spoznaje, znanstvene i povijesne, da su nacije mit, a mitovi
su najpogodnija sredstva za sukobe, za opravdanja svih vr-
sta zlodjela. Pod okriljem mita o naciji dopustaju se okrutni
zlocini za koje se ne odgovara, a nacionalizam je, kako veli
Béla Hamvas, ,deformirano i antihumano stanje”, ,pore-
mecenost posebnog tipa”, ,masovna deformacija u kojoj
se ljudi ponose Sto su deformirani”. Naravno, ja mogu, ali i
ne moram prihvatiti ono Sto su mi roditelji ostavili, to prije
Sto su i oni, samo korak unatrag, imali neku drugu oznaku,
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o tome su pricali pokraj ognjista u dugim zimskim nodi-
ma, ,jedan je nas predak posjekao Turcina u Ljubuskom
i dobjegao ovdje gdje smo sad”, ili ,bjezali smo s Kosova
s ¢cupom zlatnika i dovde stigli”, a takvih i sli¢nih varijaci-
ja bilo je na pretek, svatko bi ponesto svoje dodao i tako
upotpunio mit. ,Normalni i stvarno odrasli ljudi ne pridaju
prekomjerno znacenje niti svojem etnickom identitetu, niti
bilo kojem drugom svojem klasnom identitetu”, veli Geor-
ges Devereux.

Ciji si ti?

Da me nisu jo$ od ranog djetinjstva stalno zapitkivali
Sto sam, Ciji sam, od koje loze i kakvih korijena, vjerojat-
no bih s manje otpora prilazio tematici kojoj posvetih dje-
lic prostora u ovom rukopisu. Jo$ kao djecak, na putu do
Skole, znali su me stariji presresti i pitati Ciji sam. Mislim
da nikad nisam tocno odgovorio. Najcesce bih odbrusio:
LNiciji”, ,ne znam”, ,svoj”, ,zaboravio sam”, ali nisam to
Cinio kao nam¢or, nego prije kao vrag koji se izruguje takvu
zapitkivanju. Cesto sam izmisljao i neukim radoznalcima
kao svoje roditelje navodio imena pisaca koje sam Citao.
»Ja sam Puskinov sin”, rekao bih i doveo znatiZeljnika u
nezgodnu situaciju. StoviSe, uspijevao sam u tu igru uvuci
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jos neke djecake, pa smo se natjecali u izmiSljanju Sto lu-
dih korijena i roditelja. To Sto sam negdje roden nije stvar
moje sposobnosti. To je samo detalj u biografiji. Jedan pisac
kaze: ,Sto su moje pripadnosti brojnije, to se moj identitet
pokazuje posebnijim.” | danas mi je bliska misao koju sam
nekad davno procitao i zapamtio, da je ,etnicki identitet
puka etiketa".

Mi nemamo nikakva razloga da se ponosimo podrije-
tlom (a sram je osobna stvar svakog inteligentnog stvora),
potjecemo iz kultura koje nisu imale utjecaja, iz zatvorenih
svjetova u kojima nije bilo rasadnika ideja, ali je zato sve
ono najgore i naopako (fasizam, komunizam, ksenofobi-
ja, Sovinizam) s lako¢om usadeno i iskoriStavano za me-
dusobne obracune i ratove. Intelektualci su imali utjeca-
ja samo ako su bili propovjednici rulje, docim su njihovi
protivnici uglavnom bili popljuvani i proglaseni izrodima,
ubijeni s leda, umrli u emigraciji, oklevetani i brisani iz
domacih knjiga i nacionalne povijesti. Tko god je pokuSao
otvoriti oi slijepoj rulji, doZivio je neko zlo. Jer u naopakoj
povijesti pravilo je da su zlocinci heroji. Folklor, nacionali-
zam, atentati — to su vrijednosti za koje se isplatilo boriti.
Domaovina, narod — emocionalni pojmovi nejasni i primam-
ljivi, jer je u njima ideja razdora. Te pojmove (zemlja, narod)
Paul Valéry nazivao je les choses vagues. Goethe veli da
»najgore zemlje imaju najbolje rodoljube”. Forsirati dano-
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mice naciju ili narod, te kolektivne kategorije, znaCi biti u
sukobu s normalnim Zivotom i pripadati ,,zajednici masov-
ne deformacije i jo$ se ponositi Sto si deformiran”. Nesto
vrijedno i dobro mozemo uciniti samo pojedinacno. U ko-
lektivu smo stoka. Preziremo one koji su nam nedostizni, a
vrijedamo one koji su isti kao mi i s kojima dijelimo zemlju,
zrak, vodu. Obasipamo ih pogrdama kako ne bismo grdili
sami sebe, premda to Cinimo grde¢i njih.

Iskusio sam bijedu kolektiva, bijedu ,,omasovljenog
pojedinca’, ponajviSe u vrijeme MiloSeviceva uspona; tada
sam jo$ mislio da se nekom zajednickom galamom moze
osuijetiti ,covjek koji donosi smrt”. U zagrebackom tjedni-
ku Danas vec¢ sam bio objavio tekst pod naslovom ,Rada
li se nase Cudoviste”. Bio sam prepoznat kao opozicionar,
premda sam bio samo onaj koji je pokuSavao artikulirati
vlastite strahove i koji se opirao ,kulturi smrti”, pa sam
tako pozvan na jedan masovni prosvjedni skup na Trgu
Republike u Beogradu, koji bjeSe organiziran u povodu
prve obljetnice brutalna rasturanja demonstracija. Pridru-
Zio sam se govornicima, iako s mnogima od njih nisam
imao niceg zajednickog; Stovise, stajali smo na suprotnim
stranama, ali u toj prilici na istoj — protivu MiloSevica. Ne
sjecam se to¢no o ¢emu sam govorio, ali znam da me huk
mase naprosto povukao da izustim: ,Obraam vam se kao
srpski pisac!” Cim sam siSao s tribine, moja me supruga,
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moj najbolji kriticar, docekala primjedbom da sam poci-
nio kobnu pogresku i nepotrebno se ocitovao u nekakvom
nacionalnom smislu, banalno kao i ostali. Vjerojatno sam
podlegao histeriji i izustio ono Sto sam toliko puta ismija-
vao i $to, na kraju krajeva, nisam bio. Jer $to sam ja imao
sa srpskim piscima? Nista. Zazirao sam od njih, bio sam
na suprotnoj strani, nita s njima nisam dijelio, nikakve
svjetonazore; zapravo se medusobno nismo podnosili. Pa
i sada, kad naidem na tu natuknicu uza svoje ime, osjetim
nelagodu. Da bih bio srpski pisac, morao bih posvuda pro-
movirati srpsku kulturu, a ja to ne ¢inim, ali imena onih
srpskih pisaca koje volim i cijenim posvuda isti¢em, jer su
sjajni pisci neovisno o bilo kakvim udruZenjima, jednako
dobri ma komu pripadali.

| nakon te svoje ishitrene izjave s govornice, doZivio
sam da mi tadasnji urednik Knjizevnih novina, eto pokojni
Mile Perisi¢, srpski nacionalist, Karadzicev prijatelj i sa-
vjetnik, odrZi lekciju u svom glasilu i s ironijom opise pisca
koji se nikad nije izjasnjavao, za kojega se nije znalo Ciji
je, koji se nadnacionalno drzao hineci svemirca, a sada je
pred masom posve nenadano zbacio masku i razgolitio se.
»Nismo znali, sad znamo, ali moramo videti hocemo li ga i
Sta ¢e nam”, pisao je PeriSi¢. Nas dvojica smo u to vrijeme
zazirala jedan od drugog (kad bih ga ugledao, presao bih
na drugu stranu ulice), premda smo neko¢ bili u dobrim i
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srdacnim odnosima, a nakon objavljivanja toga teksta sreo
sam ga na Terazijama, priSao sam mu i rekao da je potpu-
no u pravu $to se ti¢e mog izjaSnjavanja, da se kajem i da
¢u to povudi, tako da nece imati trvenja i dvojbi oko toga
hoce li me ili ne, ne¢u mu dati priliku da se izjasnjava.

| doista, Mile je bio u pravu, ja se mogu proglasiti, pri-
mjerice, srpskim piscem, ali to moraju prihvatiti i drugi,
neka se suglasnost mora postici. U svojim etnopsihoanali-
zama G. Devereux navodi razne slucajeve i veli: ,Roheim se
izjaSnjavao Madarom ali, pod utjecajem nacista, mnogi Ma-
dari nisu dijelili njegovo misljenje i prisilili su ga da napusti
zemlju. Madari koji nisu potpali pod utjecaj nacista tvrdili
su da je Réheim Jevrej. Roheim, u egzilu, tako se malo sla-
gao u misljenju s njima da je njegov lijes po njegovoj Zelji
pokriven madarskom zastavom na sahrani u New Yorku.”
Nece vas uvijek svi prihvatiti, kao Sto vas nece svi odba-
citi. Dakle, vi moZete biti ono Sto Zelite, a na kraju kraje-
va uvijek vam ostaje mogucnost izbora zastave za lijes.

Revizija identiteta
Posljedniji rat na ovim balkanskim ,poljima smrti”

donio je, uz nesrecu i ubijanja, mnoge promjene i revizi-
je oko identiteta, jer je jednim svojim bitnim krakom imao
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plemenska i vjerska obiljeZja. Izronile su aveti proslosti,
obnovljeni su i osuvremenjeni povijesni sukobi, posve
anakroni, ali poticani od intelektualaca i voda koji su se
domogli moci i oruzja i koji su se nametali kao ,branitelji
identiteta”. Mnogi ljudi koji su proslost odavno preispitali
i pohranili u neke riznice kako bi se na nju mogli pozvati
samo ako donosi dobro, odbili su da ih bilo tko zastupa u
ime identiteta, a posebice da se u to ime ubija, da se poha-
raju Citave pokrajine i rasele milijuni ljudi. Poznavao sam
zagrizene nacionaliste koji su se Sokirali ulogom svojih
zemljaka u zlodjelima i kaosu. Primjerice srpski knjizevnik
Zika Stojkovic bio je uskogrudni nacionalist, ali je izjavio u
NIN-u da se stidi svog naroda, one milijunske mase koja je
pred Narodnom skupstinom u Beogradu 1990. urlala: ,,Do-
lie pluralizam!” Bilo je cak iz knjizevnicke fele jo$ takvih
primjera. Mnogi su ljudi prvi put pojmili to je to identitet
srameci se postupaka svojih sunarodnjaka. Ako te netko
,1voj” osramoti — Sto Ciniti? Ima viSe nacina. Sprijeciti ga,
ako je to moguce, javno ga prokazati kao hulju, izolirati
ga i odredi se hulje, potraZiti neki svoj drugi identitet, soli-
darizirati se sa Zrtvama toga sramotnika, prihvatiti nesre-
¢u zrtava kao svoju, njihovu patnju kao svoju, promijeniti
zajednicu, sredinu, drZavu, prihvatiti egzil, odbaciti svaku

Marlene Dietrich, koja vise nije htjela izustiti rijec njema-
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ckog jezika ogadenog drekom nacista. Amin Maalouf, liba-
nonsko-francuski pisac, lijepo je rekao: ,Identitet je lazni
prijatel].”

Dvostruki je (ili viSestruki) identitet lijek da se Covjek
sacuva od samoga sebe i vlastitih napasti, da se odupre
zlim nasrtajima , kolektivnog terora” i uopce fanatizma, da
ne dopusti da ga bilo kakva ,pravda” ponese da ucini dru-
gomu nesto nazao. Promatrao sam u Beogradu, s pocetka
devedesetih godina, kada se duz Francuske ulice, u kojoj je
kuca drustva srpskih pisaca, orilo: ,Hrvati ustase!”, ,Smrt
Hrvatima”, ali medu tom bratijom rijetko bi se nasao ne-
tko tko je na bilo koji nacin povezan (bracno, prijateljski,
rodbinski) ne samo s Hrvatima nego i s drugima, jer takav
dijeli identitet ili se solidarizira sa sebi slicnima. Osjecaj
~proturjecne pripadnosti” obuzdava svaki zanos kad god
dode do kolektivnih sranja, te do povijesnih i inih turbulen-
cija u nekoj zajednici.

Sjecam se jednog skupa kada je moj prijatelj Bogdan
Bogdanovi¢ govorio da bi svatko od nas morao imati po
nekoliko prijatelja iz razlicitih nacija, rasa i boja koZe kako
bi se Sirila tolerancija. Taj mudri, dragi, ¢arobni ¢ovjek jed-
nom mi je priao kako se ne moze nacuditi Sto mu braca
Srbi jo$ nijednom nisu na nos nabili njegova oca, glaso-
vitoga knjizevnika Milana Bogdanovica, koji je u jednom
razdoblju svog Zivota uzeo muslimansku vjeru, na Sto sam
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mu odgovorio: ,Nece te ni napasti, jer i tako sve muslima-
ne smatraju Srbimal!” Kis je uvijek govorio da bi bila prava
sreca kad bismo svi po rodenju mogli biti pogranicni Zitelji,
a njegova pametna supruga Pascale Delpech imala je obi-
¢aj reci: ,Mrzim francusku provinciju, jer ondje Zive samo
Francuzi.”

Nema povratka

Kada bi me sada netko natjerao da se vratim tamo
gdje sam (slucajno) roden, bilo bi to progonstvo u tudinu,
u nepoznati svijet, premda ja od ostataka toga svijeta i je-
zika stvaram svoje literarne fikcije, ali sada ondje viSe ¢ak
ni pejzaZ nije isti. Neko¢ sam u djetinjstvu mislio da je to
najljepsi kraj na svijetu, da su ljudi dobri i bistri, da svatko
tolerira vjeru i izbor drugoga, da cijene postenje, da su da-
roviti i uspjesni kad god se prilagode onom svijetu $to smo
ga nazivali ,velikim”, ali kad bih se sada, ne daj BoZe, ondje
pojavio, ne bih nista od toga zatekao, niti bih bilo koga pre-
poznao, a zasigurno bih ¢uo sve ono $to ne Zelim Cuti, Sto
je daleko od mene. To viSe nisu moje rijeci, one za mene
imaju samo znacenje ,.iskopina”. Naravno, za mnoge ljude
zavicaj postoji, to se ne moZe zanijekati, postoji nostalgija
za svojim krajem — to je razumljivo samo ako nije zavicaj
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zagaden svakovrsnim zlodjelima, progonima drugih, mr-
Znjom, ako se zaviCaj stavio na stranu onoga $to je naopa-
ko i nemoralno.

Whitman je pjevao da je zavicaj ono mjesto kamo srce
vuce i gdje je Covjek gospodar svoj! Kada nekamo otpu-
tujem, jedva cekam da se vratim u Istru — srce me vuce,
ondje sam gospodar svoj. Zacudo, iako sam u Beogradu
imao, uza sve nedace i bijedu Zivota, mnogo lijepih trenu-
taka i prijateljstava, Zena koje sam volio, nesretnih ljubavi
i patnji, ipak se nisam nikad adaptirao, bjeZao sam, na-
pustao taj grad i vracao mu se silom prilika, protivu srca,
uvijek s napetosc¢u i nekom drhtavicom. Stanovito vrijeme
proveo sam u drugim gradovima (Sarajevo, Split, a ponaj-
vise Zagreb). Naravno, to nikako ne znaCi da imam bilo ka-
kvu odbojnost prema Beogradu, ili opéenito prema Srbima,
daleko od toga (iako mi se svasta pripisivalo), ali Cinjenica
da sam u romanu Kristalne resetke posegnuo za opisima
Beograda, za nekom njegovom tamnom stranom, ponajbo-
lje govori da je taj grad ostavio peCat na moju psihu.

Covjek kojega izuzetno cijenim i s kojim sam uvijek,
dugi niz godina, imao srdacne odnose, kozmopolit i milja-
ma udaljen od svakog nacionalizma, nadasve, briljantan
duh i intelektualac, vrstan umjetnik, pisac i filmski redatelj
Dusan Makavejev, s kojim sam se ovih proteklih godina
nekoliko puta sreo na ,neutralnim terenima”, rekao mi je
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da je za umjetnika, za pisca, Beograd danas najzanimljiviji
svjetski grad, krvav, mracan, bolestan, u suprotnostima i
proturjecan; dakle, posjeduje sve ono iz ega umjetnost
crpi, a uza sve Sarmantan, s duhom, nepresusan izvor —
jednom rijecju prijestolnica koju kao da je komponirao Do-
stojevski.

Za mojih povremenih boravaka u inozemstvu postalo
mi je posve jasno da bi mi egzil teSko pao, ne samo zbog
.bremena godina” i nekih ve¢ stecenih navika nego vje-
rojatno i psiholoski, jer viSe nije rijeC o izletu, putovanju,
turizmu, ograni¢enom boravku, stipendiji, nego naprosto o
stanju, o statusu emigranta, 0 novom zanimanju, o nekoj
novoj evidenciji ili policijskoj kartoteci gdje je pohranjen
moj otisak prsta, fotka starijega gospona, gdje su podaci
0 bracnom stanju, djeci, roditeljima, bolestima itd. Da sam
se morao naci u egzilu (zasigurno bih taj kriz podnio i iznio
do svog brda), mislim da bih morao mnogo toga mijenjati u
svom karakteru, uciti manire prilagodbe, maskirati se, tru-
diti se oko Sarma i ostavljanja dojma, oguglati na poniZenja
itd. (Ne mogu zaboraviti kako su me ismijavali i ponizavali
u jugoslavenskom konzulatu u Frankfurtu, u veljaci 1992.,
oko produZetka mog isteklog YU-paso$a, spajali me s ne-
kim u Beogradu da bi me taj zafrkavao i vrijedao, a potom
me drZali u hodniku konzulata vise sati, kao, toboZe, ceka
se faks iz Beograda, da bi me na kraju neki sluzbenik po-
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zvao i priop¢io mi: ,Faks je stigao, odbija se produZenje
pasosa, na Zalost, bez ikakva objasnjenja.”)

| kad god sam nesto dulje ostajao vani, nisam mogao
retka napisati, samo sam lunjao ili se vozio metroom do
neke trafike gdje sam mogao kupiti nase novine. To su
isto Cinili moji prijatelji i znanci koji su se nasli u egzilu u
New Yorku, Ateni, Parizu i drugdje. U eseju ,,Usamljenik u
Parizu” veliki talijanski pisac Italo Calvino opisuje kako se
svakog jutra vozio podzemnom Zeljeznicom do Saint-Ger-
maina da bi kupio talijanske novine. Jedina privlacnost u
tome mnostvu, u toj vrevi velikih gradova jest anonimnost;
znao sam se satima vozikati metroom samo da bih pro-
matrao ljude.

Svojedobno je Knut Hamsun govorio da nema nista
protiv osame, ni lutanja (napisao je najljepse knjige o skit-
nicama), ali to iscrpljuje, a na jednome mjestu kaze: ,Ima
u tom gluvarenju mnogo neplodnog.” Kada se konacno taj
knjiZevni mag skrasio na svom imanju u Norveskoj, govorio
je da su to jedini sretni trenuci njegova Zivota. ,Mogao bih
jesti zemlju, naravno uz ¢asu vina”, govorio je u Sali svojoj
supruzi, premda je isticao da taj njegov ,0sjecaj punine”
nije stoga Sto je to Norveska i Sto je NorveZanin, nego Sto
je napokon pronasao zavicaj u kojemu razumije vise i vidi
dublje nego Sto mu je to Bog podario. Zavicaj se pronalazi,
zadobiva. MoZe to biti neko selo iz kojega se vidi ,sve ono
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Sto se sa zemlje moze vidjeti u Svemiru” (Pessoa). Istina,
bilo je pisaca, i jos ih ima, koji su se u egzilu dobro osjecali.
Jedan mi je pisac pricao da je tek kao apatrid uspio defini-
rati mnoge svoje proturjecnosti, nejasnoce s podrijetlom,
da je tek u egzilu osjetio Zivot i radost, da ima svoj krug
divnih prijatelja u jednom europskom gradu, da se ondje
puno toga dogada, da ima mnogo kulturnih priredbi, da
piSe bolje nego ikada, piSe i vodi drustveni Zivot, na sije-
lima uZiva u mnostvu jezika, svaki je party obilna trpeza
— ukratko: egzil je obogatio njegov Zivot, ucinio ga sretnim i
veselim. Jo$ kad bi uspio dobiti papire (da ve¢ jednom baci
tu odvratnu i uvijek sumnjivu putovnicu), njegovoj sreci ne
bi bilo kraja. Dakle, egzil moZe biti i uspjeSan. Kako egzil
nije viSe izgon nego izbor, egzilant ljeti dolazi na odmor u
domaju kao ,,svjetski ovjek”, nema one specificne patnje
emigranta-Stakora o kojoj je pisao Bunjin; StoviSe, povrat-
nici unose neku vedrinu u nase tmurne Zivote.

U Zeninu okrilju
Kada sam 1991. napustio Beograd, bilo je prigovora i
od ljudi meni sklonih kako nisam smio ,,iz jednog nacio-

nalizma bjeZati u drugi, iz jednog fasizma u drugi”, docim
je Kusturica u nekim svojim Skrabotinama u NIN-u to raz-
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rijesio piSuc¢i da sam ,pribjegao Zeninom nacionalizmu”
(vjerojatno je htio reci Zeninoj naciji, ali kako je postao no-
vopeceni Srbin, drZao se stereotipa da je Hrvatica prirodno
i nacionalistica). Bilo je jos sijaset takvih i slicnih proizvolj-
nih i netocnih brbljarija na koje nisam reagirao. Ponajprije,
ja sam jos otprije bio odlucio odseliti se u Istru, tako da to i
nije bio egzil, nego selidba, i to u kraj koji je za mene imao
i neko emotivno znacenje, nesto od one ,ljubavne patnje
za imaginarnom domajom” o kojoj je pjevao Pessoa. Nije
to bio egzil, nego povratak. Ili izbor, vjerojatno laksi od
ostanka u Beogradu. Uza sve teskoce i udobniji. | nije to bio
politicki ¢in, nego moZda tek jedna moralna gesta: moja je
domovina Hrvatska u tom Casu bila meta u koju se gadalo
iz svih oruda. Dolazeci u Hrvatsku, i sam sam postao meta;
nosio sam majicu s natpisom target. Kada je NATO, uz su-
glasnost Ujedinjenih naroda, 1999. bombardirao strateske
ciljeve u MiloSevicevoj Srbiji, mnogi su me u Beogradu ko-
pirali noseci majice s natpisom target. Vracalo im se ono
$to su meni Cinili; ne likujem, nego Zalim Sto je tako.
Sasvim je sigurno da je i u Hrvatskoj divljao naciona-
lizam, ali ja sam vrlo brzo, nakon Sto sam otpatio rusenje
hrvatske kulturne bastine, svoje bastine, poceo pisati u
opozicijskim listovima protivu vladajuce politike i oZivlja-
vanja aveti proslosti. Imao sam veliki broj istomiSljenika u
Hrvatskoj, dosljednih antinacionalista. | nisu se oni priklo-
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nili meni, nego ja njima. Dovoljno je pripomenuti da sam
dugo godina suradnik najboljega politickog i kriticki na-
strojenoga glasila, nagradivanog i priznatog u svijetu, tjed-
nika Feral Tribune. Govoriti da sam se ,,priklonio Zeninom
nacionalizmu”, posve je budalasto, premda je tocno da sam
s njom (ali i s mnogim drugim, bliskima i bliznjima) , dijelio
identitet”, ili prihvacao dio identiteta, Sto smatram pozelj-
nim i posve normalnim, pa to ne zamjeram ni Kusturici,
koji je izabrao srpsku naciju kao svoju (ili, kad bih govorio
njegovim jezikom, Zeninu naciju kao svoju). Dijeliti iden-
titet s bliznjima, poZeljno je, ali nije poZeljno gubiti ostri-
nu prema slabostima i zabludama identiteta u kojemu si
se pronasao. | dok sam ja, primjerice, kritizirao ,Zenin na-
cionalizam”, on je divanio s MiloSevicem, hvalio ga, nosio
mu poklone, pljuvao po Zapadu $to napada toga masovnog
ubojicu, vrijedao druge narode i nazivao ih ,beckim konju-
Sarima” itd. To Sto se pronasao kao Srbin, nije sporno, ali je
nacin kako to ostvaruje sporan, kako se povladujuci nekim
kolektivnim zabludama i ludostima svoje netom izabrane
nacije, na mucan nacin prilagodava. On je uspio da mu dio
mase klice na nacionalistickim skupovima ,.Emire, Srbine”,
aliisto je toliko, ako ne i viSe, onih koji ga preziru zbog ta-
kve udvornosti. Ako svoju odanost naplacuje, onda njegov
izbor nije iskren. Ako podilazi, onda naciji koja ga prihvaca
takav poltron nije potreban, ma koliko bio slavan, jer ce
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se vec sutra sramiti njegovih postupaka. Dakako, mene ne
zanima spomenuta osoba, niti se kanim baviti tom sud-
binom, ali, eto, prica se pootegla, jer nam je taj primje-
rak blizu i na dohvat ruke, dio je ,.crne kronike identiteta”
i pokazuje nam da se promjena etnije ne moze prelamati
grubo i neodgovorno, niti je dopusteno sklapanje ugovora
s davolom da bi se doslo do necega Sto se naziva ,unutra-
$njim pomirenjem”.
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Sarajevske sveske (23-24, 2009), str. 387-407. Esej donosimo u no-
vom prevodu Milene Ostoji¢ koja zajedno s autorkom priprema hrvatsko
izdanje knjige Politike prevodenja (Fraktura, uskoro).






Svijet se potpuno izmijenio.

U tih dvadeset i nesto godina, imali smo puno srece u
nesreci.

Vise nemam zemlje porijekla, jer nestala je ona u kojoj
sam rodena.' Moje majke viSe nema. Mnogi su prijatel;i i
jos brojnije prijateljice umrli. Komunikacijska je tehnologi-
ja potpuno poremetila nase odnose s drugima, s vreme-
nom, s prostorom (e-mail, skype). Kada je 1993. godine
Goran odlazio raditi na Haiti ili kada je 1994. iSao u Juznu
Afriku a potom u Guatemalu, danima ili tjednima ne bih
primala novosti niti bih ga mogla nazvati: telefoni su bili
razgovaramo svaki dan.

Dogodio se ,nas" rat, vododjelnica moga Zivota. Sada
postoji jedno ,prije” i jedno ,poslije” tog rata; kao Sto je za

1 Vidi: Lignes n°10, ,Yougoslavie. Penser dans la crise”, Paris, Hazan,
rujan 1993.
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nase roditelje postojalo jedno ,prije” i jedno ,,poslije” Dru-
gog svjetskog rata.

Godinu 1987. kao slobodnu studijsku godinu na
Sveucilistu u Zagrebu gdje sam radila na Odsjeku za filo-
zofiju Filozofskog fakulteta, provela sam u Indiji. Kao i za
mog prvog boravka u toj zemlji (1970.) kada sam pisala
doktorsku tezu, imala sam malu jugoslavensku stipendiju
a Cak mi je i putne troskove platio fakultet. Ali putovala
sam iz Zeneve, gdje je Goran radio, i dosla na Benares
Hindu University, na kampus u sjeni mangovih stabala sa-
stavljen od sveucilisnih zgrada u skromnom kolonijalnom
stilu izblijedjele crvene hoje, gdje su mi paunovi slijetali na
krov. Benares se razhija, stropoStava, prelijeva kaskadama
i spletom uskih uli¢ica a potom velikim stepenastim padi-
nama — ghatima — prema Gangi. Pupak svijeta je svakako
tu. Cinilo se da je grad iz nekog drugog stoljeca, narocito
onda. Jo$ nije bilo mobitela, trebalo je dva tjedna da se iz
»Cantonnementa” nazove Evropa. Na svetoj rijeci nije bilo
ni jednog motornog ¢amca. Namjeravala sam nastaviti
rad na komparativnoj filozofiji, ali na kraju sam prebirala
sasvim druge stvari. Citala sam i upoznala psihoanaliticara
Sudhira Kakara, sociologinju Veenu Das, indijske feminist-
kinje; u Benaresu me, na mojoj terasi, dosao posjetiti Daya
Krishna, filozof sa Sveucilista u Jaipuru, radoznao o svemu,
sposoban prevoditi medu razli¢itim sektama, disciplinama,
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kulturama; Citala sam nove ,subalterne” i postkolonijalne
povjesnicare i, kao i uvijek u Indiji, iz toga je proizaslo ne-
Sto sasvim trece.? ISla sam se susresti, lokalnim avionom
iz Kasija, Sto je drugo ime za Benares, s Debiprasadom
Chattopadhyayom u Kalkuti (ne treba ga mijeSati s nesto
mladim suvremenikom, filozofom i sluzbenikom takoder
iz Bengala, ali niposto marksistom, koji se zove D. P. Chat-
topadhyaya), kako bih s njim napravila intervju koji nikad
nisam uspjela objaviti. Citala sam par godina ranije, i jo$
uvijek cijenim, njegovu Lokdyatu.® Ta knjiga, historija ideja
materijalisticke Indije, pomogla mi je da se oducim stereo-
tipne indologije natopljene orijentalizmom, i da zamislim i
pristupim mnogim drugim idejama, izvan katkad vulgarno
marksisticke pozicije mog sugovornika, koja me, uosta-
lom, nije smetala. Vrlo sam rano naucila Citati izmedu a
narocito izvan redaka. Jer Indija je mnogostruka, pluralna,
kao Sto je nekad govorila, ili izraZavala, jedna druga aprok-
simacija, njen kolonijalni naziv u pluralu: Indije (les Indes).
Kasnije u se vratiti na krov prasnjave terase pune cvijeca
u srcu Chattopadhyayeve Kalkute, ali njega viSe nece hiti.

2 Objavila sam dvije knjige: Indija — Fragmenti osamdesetih. Filozofija
i srodne discipline, Zagreb, Biblioteka Fl, 1989 i Benares. Esej iz Indije,
Zagreb, GZH, 1990. Vidi takoder i moju raniju knjigu: Druga Indija, Za-
greb, Skolska knjiga, 1982.

3 Debiprasad Chattopadhyaya, Lokayata. A Study in Ancient Indian Ma-
terialism, Calcutta, PPH, 1959.
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Vidjet ¢u tada njegovu Zenu Aloku, antropologinju — koje
takoder viSe nema — i njihove dvije posvojene kcéeri tibet-
skog porijekla. Uvijek sam osjecala nesto kao dugovanje
prema njima. Moj prijatelj i povjesni¢ar Harbans Mukhya,
Chattopadhyayin pasanac (njegova Zena Boni i Aloka bile
su sestre) povezao me je s njim, a moji stari prijatelji iz pr-
vog boravka u Indiji (1970-73), Jacqueline Mouchet i Jean-
Charles Blanc, preporucili su mi da ga citam.

Zanimala me je podjela Indije i Pakistana, vazna tema
indijskih sociologa i politologa, a da nikad nisam ni pomi-
slila da bi se tako nesto moglo dogoditi u mojoj zemlji.
Polazedi iz Zeneve — i vracajuci se onamo na presjedanju za
Zagreb ili Beograd — nalazila sam dva kraja svijeta za koji
je bilo teSko vjerovati da su isti: najbogatiji, najsiromashniji.
Donosila bih svu indijsku muziku koju sam mogla nadi i
koja me prati kroz Zivot. Vracajuci se konacno u Beograd
1987., na beskonacnom i ve¢ zloslutnom autoputu izmedu
Zagreba i Beograda, u automobilu, na masnoj i ravnoj
zemlji Slavonije kojoj je hio obecan sljedeci rat za koji jos
nismo znali, Goran i ja smo neprestano slusali, na vrucini
poput indijske, duboke tonove drhtavog pjevanja ex pro-
fundis Bhimsena Joshija, razlicite tuzaljke u stilu dhurpad,
ili Bismillha Khana. Nusret Fatah Ali Khan doci ¢e do mene
nekoliko godina kasnije, kad ga budem cula kod prijatelja i
bivsih sunarodnjaka u Pittshurghu, gdje sam bila pozvana
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odrZati predavanje. Ve¢ smo bili globalizirani premda to jo$
nismo shvacali.

Ali najsiromashniji nije onaj za kojeg se vjeruje da jest.
U Benaresu ili Varanasiju zora na rijeci je spektakularna i
blistava, iako predstavlja kraj puta za vjernike koji dolaze
ovamo umrijeti; velika je privilegija poslati brodi¢ od lis¢a
sa svijecom u suton, pogurnut zavjetom ili naprosto mislju.
Dilip Kumar, moj divni knjizar bez knjizare (steci ¢e ipak
jednu, ¢ak s izlogom, nekoliko godina kasnije), koji mi je
na svom motoru donosio nove knjige kuci i nagadao koje ce
me zanimati, poslao mi je pakete knjiga u Evropu. Pomagao
mi je u mom Zivotu bez uredskog stola. Te sam godine u
Benaresu upoznala prijatelje — iz Indije, Tajlanda, Malezi-
je, iz Sjedinjenih Americkih DrZava, koji su mi jos uvijek
bliski. Pohadala sam tecaj govornog sanskrta — i otkrila
da nisam dorasla zadatku — kod ucitelja Vagisha Shastrija,
kaneci upotpuniti ono $to sam o njemu znala kao o mrtvom
jeziku, ,mrtvom”, kakvim ga vidimo u Evropi; nedavno sam
saznala da je telefonski teCaj sanskrta davao Madonni, da,
bas on, koji je Zivio u Cetvrti koja kao da je izasla ravno iz
sedamnaestog stoljeca. Susrela sam izmedu ostalih Bithi-
ku Mukherji, Cija mi je knjiga® rasvijetlila razloge zbog kojih
je indijskim filozofima blisko jedno posebno Citanje Kanta,

4 Bithika Mukherji, Neo-Vedanta and Modernity (Neovedanta i moderni-
tet), Varanasi, Ashutosh Prakashan Sansthan, 1983.
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koje promice odricanje i meditativnu liniju. PokuSala sam
skupiti tekstove za €asopis Filozofska istraZivanja.

Na povratku u Jugoslaviju, oko Nove godine 1987/88,
susreli smo se s filozofom sa Sveucilista u Shantinike-
tanu, Kalyankumarom Bagchijem, u Beogradu a onda i u
Zagrebu. Potom se nastavila moja prepiska s arhitektom
Bogdanom Bogdanovi¢em. Nasa je korespondencija objav-
liena prethodne godine®, kao i ona s Kvartetom koju sam
pisala, prije boravka u Indiji, kao osmorucni divertimento s
[lmom Rakusa (Ziirich), Majom Mil¢inski (Ljubljana) i Evom
Meyer (Berlin)®. Ponovo sam ¢itala filozofkinju BlaZenku
Despot, koja je u meduvremenu objavila nove radove. Ta
je marksisticka feministkinja kriticki i na osnovi samog
marksizma radila na lokalnim konceptima samouprav-
ljanja, rada, vremena. Ostajem uvjerena u vaznost kri-
tike iznutra i u njoj vidim strategijsku korist i drugdje — na
ocaj mojih nekoliko izrazito ,nacionalno republikanskih”
prijatelja u Francuskoj — kao u slucaju nekih ,islamskih”
feministkinja; Cini se da taj takozvani islamski feminizam
najbolje funkcionira u Maleziji, u slucaju ,Sestara u Isla-
mu” koje su se, kako piSe Aihwa Ong, etablirale u javne
kriticke intelektualke.

5 Bogdan Bogdanovi¢ i Rada Ivekovi¢, EEJI - Epistolarni eseji, Beograd,
Prosveta, 1986.

6 ,Ubertragen, sagt sie. Ein Litteraturkvartett” (Prevesti, re€e ona. Knji-
Zevni kvartet), Verwendung ,Berlin, novembar 1989.
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Dok sam bila u Benaresu i bez ikakvih novosti iz zem-
lie, u Beogradu se odrzala ¢uvena Osma sjednica Saveza
komunista Srbije, na kojoj je Slobodan MiloSevic¢ preuzeo
vlast: u partijskoj drZavi kao $to je bila Jugoslavija, preuzeti
partiju znacilo je preuzeti vlast; preuzeti je u Srbiji, znacilo
je preuzeti je u samom centru. Tada se Bogdan Bogdanovic¢
distancirao od partije’ i napisao pismo MiloSevicu. Vec je
bio napustio Srpsku akademiju nauka i umetnosti. Urusa-
vanje koje je tada nastupilo jo$ se uvijek nije okoncalo.
Balkan se jos nije politicki slegnuo i sada je na redu® podje-
la Kosova — jer podjela (partition), jednom kada nastupi,
uvijek generira nove podjele. To je urusavanje sada dio
svjetskih dogadanja; drZave, narodi, javljaju se i nestaju
sa povijesne pozornice, a osobne se tragedije ne prenose
istinski kroz stoljeca. Zaboravljene ili zapamcene, mogu
dati gradu za historiografiju ili knjizevnost, ali ljudi koji su
ih Zivjeli nestaju. Kada vam se zemlja urusava, narocito
kad je iznenada zahvacena ratom, prozZivljavate to na nacin
pojedinacne i osobne nesrece, i ne mozete imati odmak u

7 Bogdan Bogdanovic, Mrtvouzice. Mentalne zamke staljinizma, Zagreb,
August Cesarec, 1988.

8 Prva verzija ovog teksta nacinjena je 2005-2006. U meduvremenu,
Evropa se ponajprije Cinila kao da nastoji zaustaviti nastupanje daljnjih
podjela, da bi na kraju i sama pala u manje ili viSe nasilne zahtjeve
za podjelama i secesijama na raznim stranama (Katalonija, Skotska,
Brexit...).
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vremenu i prostoru. Za ovih sam dvadeset godina malo po
malo ostvarila tu distancu, u mnogoc¢emu spasonosnu.

U decembru 1987., pozvana sam na kolokvij u Baku.
Potom sam se vratila studentima nakon svog drugog
azijatskog izmjestanja, svojim kolegama filozofima i so-
ciolozima, raspravama u feministickim grupama, u klubu
Sveucilisnih nastavnika u Zagrebu, u Studentskom kul-
turnom centru u Beogradu. Grupa oko Casopisa Praxis,
starija od nas, vec se bila podijelila na one koji su suradiva-
li s Casopisom Praxis International, koji je nakon ,,zabrane”
u Jugoslaviji 1975 - na osnovu orkestriranog ,,samouprav-
nog odbijanja” slovoslagaca da ga Stampaju — objavljivan u
inozemstvu, i one koji su odbijali takav izvoz. Nasa je gene-
racija tada osnovala Casopis Filozofska istraZivanja, koji
se pozivao na Wittgensteina kako bi oznaCio zaokret. Tome
se stariji nisu protivili jer su se neki od njih zanimali za
Wittgensteina, kao uostalom i za Heideggera, i predavali su
ih, kao i druge nemarksisticke pravce, ne odricuci se nu-
Zno time svog praksisovskog marksizma. 0d toga narocito
nije zazirao Gajo Petrovic, patrijarh, teorijski najpotkovaniji
medu njima, koji je takoder imao dovoljno sluha da podrzi
moj rad na budizmu. To spominjem zato $to u Francuskoj
nije rijetko da se zacude nad tim da su mogli postojati
»heideggerijanci” medu filozofima u Jugoslaviji. Zbog zabo-
rava vlastite intelektualne povijesti, tome se takoder cude
u zemljama koje su nastale iz Jugoslavije.
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Eklekticnija i raznorodnija, nasa generacija nije stvori-
la Skolu miSljenja. Sa svoje strane, puno dugujem dvojici
brace Petrovi¢, Gaji i Svetozaru, prvome za filozofiju, dru-
gome za indijsku knjiZevnost, kao i mom ucitelju indijske
filozofije, Cedomilu Veljacicu. Marksizam je bio osnovna
orijentacija za jedne, ali potpuno ignoriran od drugih. Nije
postojao model. U Zagrebu je moja generacija filozofa bila
nedvojbeno netolerantnija — naro€ito prema Zenama — nego
nasi ucitelji. Naime, bili smo prva generacija u kojoj su se
muskarci i Zene (nekoliko njih) nasli u situaciji konkurenci-
je. lzmedu Beograda i Zagreba, neformalna grupa intelek-
tualaca oko Praxisa, dakle djelomicno stariji od nas, Zivo
se potkraj socijalizma zanimala za feministkinje. Pozivali
su nas na rasprave izmedu 1979. i 1988.; zanimali su se za
nas dok su mogli vjerovati ili pretendirati da predstavljamo
njihov derivat. Onda su se prestali zanimati, dok su zacudo
kriza i rat ponudili neocekivane, premda ogranicene, javne
platforme za feministkinje. Ali s nadolaze¢im politickim
dogadajima, i onkraj teorijskih ili sektaskih kavgi, vece
politicke podjele koje ce uslijediti nece biti geografske.

Ve¢ sam poZzalila Sto nisam sve biljeZila ili vodila
dnevnik, ali svaki put kada bih na to pomislila ucinilo mi
se da je ve¢ prekasno i da sam trebala poCeti ranije, ,,0d
pocetka’. Kada? Postoji li vrijeme koje moZemo smatrati
pocetkom? Cini mi se da je svakom ishodistu prethodilo
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drugo... 0 tome sam jednom napisala tekst na osnovi in-
dijske filozofije.” Narocito bih voljela raditi portrete li¢nosti
koje sam kroz Zivot sretala, cijeli niz nevjerojatnih ljudi.
Danas sebi kazem da bih u mirovini voljela uzeti kameru
i razgovarati s izvanrednim ljudima koje sam poznava-
la, pocev od pisca i filozofa Radomira Konstantinovica,
nazalost preminulog prije nego sam to uspjela uciniti, kao
i s Bogdanom. Anticipirajuci ono $to ¢e se dogoditi trideset
godina kasnije, Konstantinovic¢ je jos 1960-ih godina znao
dijagnosticirati faSizaciju nacionalizma svog okruZenja i
duh palanke u onom Sto je bilo i u onom Sto ce tek usli-
jediti. Prema Bogdanu Bogdanovicu, koji je svoje arhive
uspio spasiti potajno ih prenijevsi u Bec, Konstantinovic je
navodno spalio vlastite u Beogradu. Ali nisam sigurna da je
to zaista u€inio, u svakom slucaju ne iz straha. No opasnost
je postojala. Pisala sam, tada, kao neku malu intelektual-
nu povijest svoje generacije i, naravno, mojih mjesta. To je
neki drugi Zivot." Poziv Michela Surya da napiSem retro-
spektivu zadnjih dvadeset godina za Casopis Lignes dao mi
je priliku, pod uvjetom da uspijem sabiti cijeli taj period u
ovako kratak tekst, da ispricam intelektualno rasrediste-

9 Rada Ivekovi¢, ,,0f First and Last Things”, u: Adi Sankaracarya (12th
Centenary Commemoration Volume), ur. Gautam Patel, Gandhinagar
(Indija), Directorate of Information, Government of Gujarat 1992, str.
94-99.

10 Rada Ivekovi¢, Sporost — oporost, Zagreb, GZH, 1988.
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nje povezano s egzistencijalnim izmjesStanjem pocev od ju-
goslavenske sredine, ali otvoreno prema medunarodnom
okruzZenju u Francuskoj. Transnacionalna konvergencija.
To je takoder i terapija. Posebno me zanima kakve bi bile
(pri)povijesti o posljednjih dvadeset godina s Juga planete,
s migracijama ili bez njih.

Moj Zivot u Jugoslaviji tekao je kao Sto bi tekao i dru-
gdje, na primjer u Parizu, za nekoga poput mene: u trci
izmedu prijatelja urednika, Casopisa, radija (vecernji pro-
grami iz ,kulture”, uglavnom za Radio Beograd, Sarajevo,
Zagreb), sveucilista, konferencija u gradu, susreta s pri-
jateljima u prolazu ili radnih sastanaka; predstavljanja knji-
ga u knjizarama ili na drugim javnim mjestima; izloZbe, ka-
zaliste, kino; Setnje starim gradom s prijateljicama ili stu-
dentima; beskrajni politicki ili drugi razgovori s majkom, ili
telefonski s Goranom; obnavljanje CV-a, dovrSavanje izvje-
Staja, predstavljanje istraZivackih projekata, i uvijek pre-
koraceni rokovi; prepiske, narocito s Ilmom Rakusa, Svicar-
skom spisateljicom, kao i sa Bogdanom Bogdanovic¢em;
posjete SveuciliStu u Grazu i Elisabeth List, filozofkinji i
prijateljici; posjete Beogradu, Novom Sadu, Sarajevu, Lju-
bljani ili drugamo, na javne rasprave; automehanicar; SOS
telefon za Zrtve obiteljskog nasilja; recenzije za urednike
— kod datuma 23. aprila 1988, naletjela sam na Bartheso-
vo Carstvo znakova, i sje¢am se da je urednik bio izgubio
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stranice s reprodukcijama iz mog originala knjige, Sto me je
iritiralo. Ve¢ sam bila naucila da nikad ne treba pisati nega-
tivan prikaz za urednika (no ovo se ne odnosi na Barthesa,
koji naravno od mene nije dobio negativnu recenziju) jer
onda neces biti placena a knjiga ce ionako biti objavljena;
izmedu telefonskih poziva za rezervaciju dvorane za grupu
»Zena i drustvo”, za Filozofsko drustvo ili za Orijentalisticku
sekciju, redova u banci, ispita koje sam odrZavala svaki
tjedan kako bih rasteretila kraj akademske godine, gostu-
jucih profesora, aktivnosti u inozemnim kulturnim centri-
ma kada bi netko dolazio; posjeta kuci na moru s cudesnim
pogledom, odlazaka u postu kako bih poslala pisma — sve
je to funkcioniralo vrlo dobro.

Sva sam svoja predavanja drZala cetvrtkom da bih
ostalim danima bila slobodna: kao docentica, kolegij azij-
skih filozofija; seminar iz indijske filozofije, seminar iz
suvremene francuske filozofije; potom kao profesorica,
jedan kolegij i samo jedan seminar tjedno. Te sam godine
dovrSavala rukopis Divlje kritike. 1z povijesti indijske filo-
zofije, ispitna literatura za studente bila je obimna. Podije-
lila sam gradivo u tri perioda: antika, darsane (,skolastika”)
sve do kasnijeg devocijskog pokreta bhakti, te modernitet.
Iz svakog su perioda trebali procitati barem jednu knjigu.
Ispit je bio usmen i mogao je potrajati pola sata. Tek kasnije,
u Francuskoj, upoznala sam nastavni tip u kojemu studenti
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nisu morali procitati ni jednu knjigu — pod uvjetom da na
ispitu znaju reproducirati predavanje profesora. Moj ispit
nije bio lagan. Imala sam vrlo darovitu asistenticu, odab-
ranu na teSkom natjecaju, jer bilo je jo$ odli¢nih kandidata.

U aprilu 1988. bila sam u SveuciliSnom centru u Du-
brovniku na konferenciji o Zenskom pismu i tamo upoznala
osobe koje ¢e mi postati prijateljice i koje ¢e me pozvati
1991. godine — medu ostalim kolegama iz Beograda i Za-
greba — da predajem na Univerzitetu Paris-7. Jugoslaven-
ski nacionalizmi ¢e ubrzo pokazati svoje strasno lice i u
veli¢anstvenom gradu od bijelog kamena nad plavetnilom
Jadrana vidjeli smo nekoliko javnih manifestacija mrznje. U
dijelu Hrvatske sa srpskom vecinom (Krajina), krajem ljeta
1990. godine barikade od balvana vec su presjekle puteve.
Tada smo bili zabrinuti za naSe studente regrutirane u jos
uvijek nominalno ,jugoslavensku”, dakle saveznu armiju.
No uskoro ¢e ,jugoslavenska” znaciti naprosto ,,srpska”.
Moja je generacija nastojala ignorirati velikosrpske aspi-
racije nekih od onih koji su se nazivali Jugoslavenima, jer
se za nas ostale, ,jugoslavenski” odnosilo na sve gradane
zemlje. Jo$ uvijek nismo prepoznavali funkcioniranje
»praznog oznacitelja” u nasem slucaju. Taj ¢e nas prevariti
jos nekoliko puta.

U Beogradu smo ljeta 1991. gledali sve predstave
jednog manje-vise off kazaliSnog festivala s nekoliko ne-
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zaboravnih komada. Teatar iz svih republika zajedno bio
je zaista izvanredan. Onda smo krenuli na odmor u Tur-
sku. Voljeli smo sve u vezi s tim putovanjem. Prosli smo
kroz lijepi i vrlo evropski grad Sofiju i Bugarsku u kojoj
je ipak bilo tesko kupiti makar i jednu vocku u prolasku
kroz prekrasne voc¢njake koje je cesta presijecala unedo-
gled. Gdje se od bezalkoholnih pi¢a na ljetnoj vru¢ini mo-
glo dobiti tek bijedno ,citronce”, otrovno-Zuto, plasticno i
umjetno. Lijepa dZamija u Jedreni, vrletnom gradu, biv3oj
prijestolnici, na evropskoj strani Turske. Magicni Istanbul
sa svojim natkrivenim bazarima, njegovim prelijevanjima,
mostovi na Bosporu, a onda gostionice uz cestu prema
Susurluku ili Bursi. Drugog augusta dosli smo u kupalisni
grad Foca (po kojem, u Bosni, homonim Foca) na domaci
turizam, plavo more, zrikavce, djevicanske plaZe, ribu na
Zaru, lubenice, Cudesno pice ayran, vecernje Setnje uz oba-
lu. Nailazili smo narrije€i iz naSeg jezika za koje nismo znali
da su turske, otkrivali smo da su slavenski jezici s Balkana
medu glavnim stranim jezicima zbog valova doseljavanja u
dvadesetom stoljecu. Ljudi iz trece generacije govorili su i
njegovali svoj slavenski govor s ukusom i zadovoljstvom:
,Ceif mi je”, rekao nam je jedan trgovac. Ubrzo ce uslijediti
jos jedno veliko doseljavanije iz nasih krajeva zbog rata, ali
tada to nismo mogli znati.

Na povratku, bila sam sa svojim bratom, njegovom
djecom, mojom majkom, na ,okupljanju Ivekovica” sa-
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zvanom u njihovoj rodnoj palanci, Klanjcu. Niceg tu nije
bilo neobicnog, niceg senzacionalnog — a, uostalom, utvr-
dila sam da se, od onih koje sam poznavala, nitko drugi
ne uzrujava oko takve besmislice skupa s takvom moti-
vacijom; muska patrijarSija ve¢ odavno nije funkcionirala.
Zasto, dakle, takav sastanak i tko se tome dosjetio? Ipak,
bilo mi je drago Sto sam vidjela zelene bregove. Potom
sam otputovala u Berlin kao ,kulturna multiplikatorica”
na jednomjesecnoj stipendiji Njemackog kulturnog centra.
ISla sam u kino svaki dan, i prelazila u isto¢ni Berlin vidje-
ti Egmonta Hessea koji je mukotrpno i s entuzijazmom
uredivao rucno tipkani Casopis Verwendung. Godinu dana
kasnije (1989.) objavit ¢e nas spomenuti knjizevni kvartet.
Retrospektivno, ¢ini mi se da nije slucajno Sto je casopis
izaSao bas u vijeme pada Zida, u novembru 1989.™

Slucaj Rushdie je odjeknuo, kao pravi znak vremena.
Govorila sam za Televiziju Sarajevo rekavsi kako je netole-
rancija mogucnost svake religije, ne specificno islama.
Moiji su prijatelji, muslimanski teolozi gradanskog i laickog

11 Iz tog je zajednickog eksperimentiranja tekst Rada Ivekovi¢-Ilma
Rakusa (IRRI), ,The Translator_being_translated”, Tessera 6, proljece
1989, str. 59— 62. DOI: https://doi.org/10.25071/1923-9408.23585 kao i
,Nous sommes en traduction” iz 1990. Radilo se o razmjeni viSejezicnih
epistolarnih eseja poCev od jezika koje smo dijelile ili koji su nas dijelili.
Objavila sam i jedan drugi tekst istog naslova kasnije u Casopisu Trans-
européennes n° 22, 2002, ,Traduire, entre les cultures”, str. 121-145.
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usmijerenja iz onodobnog Sarajeva, bili zadovoljni. Ali
buducnost im je ostavila malo izbora u onom sto ¢e uslijediti.

PoCeli smo odrZavati sastanke UJDI-ja — UdruZenja
za jugoslavensku demokratsku inicijativu — s velikim sve-
jugoslavenskim susretom najprije u Zagrebu. Pokrenuli
smo bilten Republika, kasnije ce to postati Casopis otpo-
ra u Beogradu koji ¢e do svoje smrti 2016. godine voditi
Neboj$a Popov, bivsi ¢lan ¢asopisa Praxis.'? Koca Popovic,
Cuveni partizanski komandant, prije toga republikanski
dobrovoljac u Internacionalnim brigadama u Spanjolskoj,
zbog cega je bio interniran u logoru Saint-Cyprien u Fran-
cuskoj, bivsi Titov suradnik, bivsi ministar vanjskih poslova
koji je dao ostavku 1972. zbog slucaja beogradskih ,libe-
rala” i distancirao se od vlasti, bivsi student filozofije na
Sorbonne-i, nadrealisticki pisac i ¢lan nadrealistickih kru-
gova u Parizu i u Beogradu, prijatelj Marka Risti¢a koji je i
sam bio veliki nadrealisticki pisac, bio je s nama uz UJDI
i slao nam poruke ohrabrenja iz Beograda. Ovaj ratni drug
mog oca s kim sam kao dijete iz sveg glasa pjevala fran-

12 NebojSa Popov bio je jedan od ukupno osam profesora koji su u
Beogradu 1972. izgubili zaposlenje na Univerzitetu i Ciji su pasosi bili
konfiscirani; ostatak radnog vijeka proveli su na Institutu za drustvena
istraZivanja uz zabranu predavanja. Suradnici Casopisa bili su otpusteni
samo u Beogradu i neki su nastavili predavati u Zagrebu, uz odredene
poteskoce da u svojim sredinama objavljuju radove. Ali svaki od njih je,
u nacelu, uspijevao objavljivati u ostalim republikama.
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cuske refrene, poslao mi je dvije razglednice koje ¢e mi biti
dragocjene i koje sam Cuvala joS za mog prvog boravka
u jednom potkrovlju, u Parizu 1991. Poslije ih viSe nisam
mogla pronaci.

Bilo je Strajkova. Vlast ih je odbijala priznati, eufemi-
sticki ih odredujuci kao ,,obustave rada”. Smatralo se da u
samoupravnom socijalizmu radnici imaju sva druga sred-
stva na raspolaganju da izraze neslaganje i da se ispune
njihovi zahtjevi. Strajkovi su pribjeZiSte trulog kapitaliz-
ma koji ne ostavlja nikakvu drugu alternativu. Teorijske i
politicke analize intelektualaca i mnogih novinara bile su
katkad odlicne, rasprava Ziva i unato¢ svemu otvorena, bio
je to kraj jedne epohe i inhibicije su bile prevladane. Kri-
tike rezima su stizale cak i iz Saveza komunista (koji se
nazivao savezom, a ne partijom, s idejom da to nije partija
u zapadnom smislu — i to zaista nije bila). U politickoj je
sociologiji bio nekoliko izrazito istancanih analiza tih Straj-
kova, narocito od sociologa Josipa Zupanova.

Axel Honneth dosao je 1989. odrzati predavanje na
zagrebackom odsjeku za filozofiju. Nakon majskih ispi-
ta, ponovo sam otisla u zapadni Berlin, s Kvartetom, koji
smo predstavile u Litteraturhausu kratkom jednocinkom
,Ubertragen, sagt sie”. Posjecivale smo prijatelje na Istoku
grada, napose Egmonta Hessea. Za mene je to bio uvod
u misljenje o prevodenju, uz brojne prevode na kojima
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sam, uostalom, radila. U Zagrebu sam vodila majku na
lijecnicke preglede. Moji gimnazijski razredi u Beogradu i
Zagrebu slavili su dvadeset pet godina mature: bila sam
na obje, sacuvala sam zadugo lijepe veze u Beogradu, gdje
sam provela cijelo svoje osnovno Skolovanije i tri godine
gimnazije, dok sam sa svojim zagrebackim razredom po-
hadala samo jednu godinu i manje smo se poznavali. Ali
sveucili$no obrazovanje stekla sam u Zagrebu, potom u
Delhiju. U Beogradu smo u martu 1989. kod prijateljice s
kazete gledali Indjjadu Ariane Mnouchkine', poznate rezi-
serke i upraviteljice Thédtre du Soleil, prema tekstu Hélene
Cixous. Ve¢ sam ranije, u teatru Bouffes du Nord kamo sam
s tom namjerom bila dosla nekoliko godina ranije (1985.),
prisustvovala Mahabharati Petera Brooka; neSto sam malo
Citala i poznavala Cixous, a Ariane Mnouchkine znala sam
samo po cuvenju.

PoCelo se kuhati izmedu Slovenije i Srbije, a jo3 ra-
nije izmedu Kosova i Beograda. Srbija je bojkotirala slov-
enske proizvode, a $aCica nas je protiv toga protestirala
pred Skupstinom, sigurno ne vise od 1500 nesretnika. Svi
smo se medusobno poznavali. Dugi Strajk rudara, koji su
se zestoko borili s vlas¢u u Srhiji, odvijao se na Kosovu na-

13 Mnouchkine je kod nas bila poznata, i sa svojim je Thédtre du Soleil
gostovala na BITEF-u, a jo3 smo u Jugoslaviji pratili u nastavcima na
domacoj televiziji snimak njenog komada 1789. o Francuskoj revoluciji
(1974.) ili i njenog Molierea iz 1978., oba izuzetna.
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kon ukidanja autonomije te pokrajine. Istom smo prilikom
gledali televizijski prenos manifestacije podrske rudari-
ma direktno iz Ljubljane, iz dvorane Cankarjeva doma.
Slovenci su stavljali Zute zvijezde kako bi simbolizirali
Zrtve s kojima su se identificirali. Nacionalisti u Srbiji su
to vrlo loSe primili. Ante Markovi¢, kompetentan inZenjer
i ekonomist, Hrvat nenacionalist, upravo je bio imenovan
za premijera jugoslavenske federacije. Bit ¢e posljednji na
toj poziciji. Medunarodnoj zajednici viSe ¢e odgovarati novi
»demokratski izabrani” nacionalisticki lideri, koji ¢e vrlo
brzo postati ratne vode; no ,demokratski legitimitet” tre-
balo je postivati a historijska je amnezija ve¢ odavno izbri-
sala svako sjecanje na demokratske izbore koji su doveli
CudoviSta na politicku scenu. Nekoliko je dana kasnije,
MiloSevi¢ sluzbeno izabran za prvog predsjednika Srbije,
a bio je vec predsjednik Centralnog komiteta Saveza ko-
munista Srbije. To je bio veliki okidac. MiloSevic je 28. juna
1989. poZurio braniti srpsko pitanje usred Kosova vec za-
hvacenog strahom. Na Gazimestanu se obiljeZzavalo 600
godina poraza Srba na Kosovu od turske ruke 1389.:
MiloSevi¢ je tom prilikom uz pompu otpoceo svoj nacio-
nalisticki ekspanzionicki i pansrpski program, uz pris-
ustvo vedrog diplomatskog kora. Ubrzo se na sve strane
proglasavaju autonomne oblasti, rehabilitiraju se imena
bivsih nacionalistickih voda, postavljaju se spomenici
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u nacionalnu slavu, prijeti se, utrkuje se tko ¢e se bolje
pripremiti za rat. 0d sjednice jugoslavenske Skupstine u
maju blokirano je i kolektivno savezno Predsjednistvo za-
jednicke zemlje.

Jo$ uvijek sam pokuSavala voditi normalan Zivot.
Odlazila sam u Rijeku, na more, kao i uvijek automobilom,
i s nenadanim Zarom posvetila sam se vrtlarenju. Tog ljeta
1989. ceste su bile pune automobila i prikolica iz Poljske
i Cehoslovacke, vracali su se u svoju zemlju tek kasno
najesen. Poljaci su prodavali razne stvari od vrata do vrata.
Turisti koji su postali emigranti. Cesto su spavali u svojim
kolima, improviziranim kampovima. Cekali su da vide Sto
¢e se dogoditi prije nego Sto se vrate. Lakse i ¢eSce su do-
bivali vizu za Jugoslaviju nego za zapadne zemlje.

S Jugoslavenima je bilo drugacije: nista nas, osim nov-
ca, nije sprjecavalo da putujemo u inozemstvo. Dovoljno je
bilo imati vaZeci pasos koji je svatko mogao brzo dobiti na
Salteru, i nabaviti vizu ako ju je doti¢na zemlja zahtijevala.
0d mladosti sam bez vize putovala u zapadnu Evropu, prije
nego su je uveli. Francuska je uvela vize za Jugoslavene tek
u vrijeme terorizma sredinom 1980-ih godina, i viSe ih nije
ukinula. Danas se Cesto zaboravlja da Jugoslavija nije bila
dio VarSavskog pakta, Istocnog bloka, danije bilaiza, Zelje-
zne zavjese”. Ali vidjela sam jednu talijansku novinarku,
prije nekoliko godina, kako snima cestu uz granicni grad
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Goriziju da bi ,pokazala” kuda je prolazila ¢uvena zavjesa.
Na tako otvorenoj granici (Italija—Jugoslavija) ljudi su radili
i kupovali s jedne i druge strane! Ve¢ pocetkom 1980-ih
godina, pri susretu s jednom znacajnom pariskom intelek-
tualkom u Parizu, shvatila sam da mi ne vjeruje kada sam,
na pitanje kako sam uopce uspjela doci, odgovorila da mi
za Francusku ne treba viza. Historijski me zaborav od tada
ne prestaje cuditi. Njemu dugujemo cinjenicu da se ritual-
no komemorirajuci mrtve Berlinskog zida (koje, naravno,
nikada ne treba zaboraviti ni umanjivati), naivno zaboravlja
da su sadasnje Zrtve Tvrdave Evrope daleko mnogobrojni-
je, a da se nitko oko toga ne uzrujava. Ali one nemaju auru
koju su za Zapad imali oni koje je ovaj smatrao antikomu-
nistickim ¢lanovima pokreta otpora.

Ipak, nadolazece rusenje Zida nece se dogoditi u Ju-
goslaviji i nece izravno djelovati na nas niti ¢e biti uzrokom
uruSavanja zemlje. Razlozi rasapa puno su kompleksniji,
Cak i ako se upisuju u isti kraj hladnog rata. Tog sam ljeta,
na moru kamo sam se vratila, pripremala izlaganje za jed-
nu konferenciju u Ljubljani. Provela sam ljeto s majkom.
Ona je Citala i promatrala pucinu iz kuce; ja sam pisala i
meditirala. Tek malo smo se bavile vrtom — samo granama
i grmljem Sto nam je osvajalo terasu, pustivsi da ostatak
terena zaraste u praSumu. Cetrdeset godina ranije tu nista
nije raslo — same krSevite stijene. Moj otac je sve zasa-
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dio, majka je vrtlarila kada je mogla. Meni je to doslo vrlo
kasno, kad sam vidjela da se ona tim viSe ne moZze baviti.
Krajem augusta / pocetkom septembra 1989. u Beogradu
se odrZavala velika konferencija Nesvrstanih. Goran je bio
tamo, kao i lvan, moj brat. Tre¢eg septembra, ponovo sam
s majkom automobilom posla iz Rijeke za Zagreb - to je
put koji traje samo tri sata. Pozlilo joj je u planinama, brzo
sam je dovezla u susacku bolnicu. Umrla je navecer. Imala
je 84 godine.™

Bila je postala majka-kornjaca, sjedinjena sa svojim
naslonjacem. Takvu sam sliku kasnije nasla kod Konstan-
tinovica, Cija je majka takoder bila ,kornjaca”, prema nje-
govu kazivanju.” Majka je pusila cijelog Zivota. Radila je
takoder, bila u partizanima, a kad je odlazila u Sumu povela
je i mog brata, rodenog 1938. Partizanija je tada bila si-
gurnija nego sakrivanje u gradu. Ali nije ondje mogla Cuvati
malog djecaka. Ofanzive su bile Zestoke. Morala je odluciti
da ga posalje, u pratnji jednog ilegalca, s druge strane linije
fronta, kod nepoznatih ljudi. Jedna ga je dobra obitelj pri-
hvatila u malom baroknom gradu, i €uvala ga za ratnih go-
dina, ali moji roditelji u partizanima nisu to sa sigurnoscu

14 Rada Ivekovic, ,,La chose maternelle”, Migrations littéraires 16, pro-
liece 1991. (Paris), str. 93-95; , Le texte infini”, ibid, str. 95-97.

15 Radomir Konstantinovi¢, Dekartova smrt, Novi Sad, Agencija ,Mir",
1996.
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znali sve do kraja rata. Majka nikad nije prevladala bol i
griZnju savjesti Sto je tako ,napustila” svoje dijete. Potkraj
Zivota sastavljala je tekst, rukopis, zapocinjala iznova mno-
go puta, o svojim sjecanjima na taj traumaticni dogadaj koji
ju je obiljeZio za cijeli Zivot. Za nju je to hilo teZe od parti-
zana. Bila je angaZirana intelektualka, vrlo politizirana, ot-
vorena, radoznala, s filozofijom i licnom mudroscu koje bih
odredila kao budisticke. Bila je nepokolebljiva i blaga. Nije
se dala maltretirati, a znala je biti i tvrdoglava kao mazga.
Uvijek me je bez rezerve podrZavala, i njoj dugujem Sto
sam sazdana kako jesam, kao i svaki trenutak hrabrosti.
Takoder je bila feministkinja u mladosti, ali to ¢u otkriti tek
kada dode moj trenutak, jer sama nije pridavala nikakav
znacaj vlastitom putu.

Nazivala sam Gorana i lvana. Nisam spavala te nodi,
bila sam u stanju obamrlosti. Nisam ih mogla dobiti. S Go-
ranom sam se €ula u zoru. Drago mi je Sto je umrla na obali
mora, gdje je i rodena. Kremiranje se u Zagrebu odrZalo
bez Gorana koji nije mogao doci prije kraja konferencije
Nesvrstanih. DoSao je tjedan dana kasnije i uputili smo se
jo$ jednom u Rijeku, u potrazi za tragovima sad ve¢ minu-
log Zivota. Na tjedan dana, Sto je jedini tjedan odmora koji
smo imali tog ljeta. Od tada viSe nikada nismo proveli dugi
odmor na moru.

Smrt moje majke i nestanak zemlje isprepleli su se u
meni u jedno. NiSta viSe nije bilo kao prije i od toga se ni-
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sam oporavila. Nastavila sam kao da nista nije bilo, i vidje-
la sam nadalje Zivot, svijet, udvostrucene, kao s distance.
Duboka i potmula bol. Susrela sam Manfreda Franka koji
je doSao odrzati predavanje na Odsjeku za filozofiju u Za-
grebu; drZala sam predavanje u Becu, pa na simpoziju filo-
zofa u Gornjem Milanovcu, prema jugu Srbije, nedvojbeno
jedan od posljednjih dok su Jugoslaveni jo$ bili ujedinjeni,
pred raspad. Moj stariji necak, Srda, koji je Zivio samnom u
Zagrebu u stanu moje majke, posao je u vojsku, u Mladeno-
vac blizu Beograda. Goran i ja smo ga potom posjecivali
koliko smo mogli, kako bismo ga izveli iz kasarne. Trebalo
ga je tamo i vracati.

Sve se ubrzalo. Danilo Ki$ umro je u oktobru 1989.
Smrt moje majke podudarila se s njegovom, govorila sam
si da toliko ne mogu podnijeti. Nisam ga licno poznava-
la, ali ¢itala sam ga. Trebalo je Citati KiSa. Odnekuda sam
izrezala velicanstven fotografski portret, na kojem je pri-
kazan ,s mrtvom prirodom”, starom Sivacom masinom
u minijaturi koju je drzao na dlanu na grudima, ozbiljnog
izraza njegova nezaboravnog, fotogenicnog lica. Voljela
sam sve njegove knjige. ObiljeZile su me Mansarda (1960.)
i Basta, pepeo (1965.), Rani jadi (1969.) takoder. Bila je
to knjizevnost pristupacna mladima cak i kad je pisao o
teskim ili historijskim pitanjima vezanim za Drugi svjetski
rat, kao Sto je Cesto Cinio. Bio je nevjerojatan modernizator
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i ,urbanizator” knjizevnosti u najboljem smislu, cudesan
i mocan pripovjedac vrlo lijepa jezika. Pescanik (1972) je
subliman i dubok roman, smjesten u centralnoj Evropi, ali
i potpuno univerzalan. Jo$ se sjecam svog cudenja, ne-
Sto ranije, u avionu kojim smo se vozili na simpozij u Du-
brovnik, Sto fakultetski kolega iz Zagreba nije znao za nje-
ga. Da ne govorimo o Grobnici za Borisa Davidovica (1976)
i drugim knjigama, nasumice. Kad sam kasnije dosla u
Pariz, kupila sam prevod Pescanika i darovala ga jednom
dobrom prijatelju.

U novembru je pao Berlinski zid.

Za nas je to bilo uzbudljivo, ali sporedno, nije se doti-
calo naseg Zivotnog iskustva. Pad zida za Jugoslavene nije
bio oslobodenje, nego spektakl koji se dogadao drugdie,
i koji smo vidjeli na televiziji, dok su nas puno zloslutni-
je i prijetece stvari, blize nama, uznemiravale. Nesto prije
velikog raspada Jugoslavije, pojavile su se nove stranke,
najavljujuci se najprije kao debatni forumi. Posjetila sam ih
nekoliko. Ideologije, politicke orijentacije, bile su nejasne,
a rastudi nacionalizam jo$ uvijek se nije Cinio kobnim.
Novine su bile bogate raspravama i zanimljive, kupova-
la sam ih u naramcima svaki dan, toliko je najednom
bilo svega za citanje. Ali malo po malo uvlaCio se strah.
Politi¢ari, intelektualci i svi oni koji imaju pristup javnoj rije-
¢i puno su tome doprinijeli. Narod ih je slijedio, potom se

67|



PRIJE I POSLIJE

sve raspojasalo. To ne znaci da u nasilju koje ce slijediti na
sve strane Zrtve nisu mogle takoder postati krvnici."

U prolje¢e 1990. godine, moj je drug Gvozden Flego
zajedno s Gajom Petrovicem organizirao mali simpozij o
postmoderni s francuskim filozofima u Zagrebu, na ko-
jem sam sudjelovala. Upoznala sam kolege koji ¢e mi
kasnije pomoci da se smjestim u Parizu i nadem posao
na fakultetu. Jo$ sam uvijek bila utonula u Zalovanje, ali
pamtim srdacnost i dobro raspoloZenje tog susreta.

Provodila sam tog ljeta puno vremena u Rijeci, katkad
s prijateljima, Goran mi se nije mogao pridruziti. Za Collége
international de philosophie u Parizu sam, kao tada vanj-
ska suradnica, pripremala prijedlog za seminar za narednu
godinu. Seminar je bio naslovljen ,To drugo koje jesam”
i bavio se indijskom i komparativnom filozofijom. Radila
sam na orijentalizmu u filozofiji, napose suvremenoj i fran-
cuskoj.

U oktobru sam nekoliko dana provela u Parizu, na sim-
poziju o razlici medu spolovima na College international
de philosophie, koji je organizirala Héléne Cixous. Iskori-
stila sam priliku da ponovo vidim stare i nove prijatelje,
prijatelje iz djetinjstva, a onda i one koje sam upoznala u

16 Mahmood Mamdani, When Victims Become Killers, Colonialism.
Nativism and the Genocide in Rwanda, Princeton, Princeton University
Press, 2001.
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Indiji 1970-ih godina, kao i sasvim nove koje sam susretala
na simpozijima.

U februaru 1991. stigla sam u Pariz kao profesorica.
Bila sam pozvana na Sveuciliste Paris-7, da drzim semi-
nar koji se bavio indijskom knjizevnom dijasporom na
engleskom. Zamolili su me da iz opisa kolegija izo-
stavim Rushdieja, iz sigurnosnih razloga, jer je upravo bila
proglasena fetva. DrZala sam drugi seminar na Collége-u.
Nisam dosla da bih ostala. Vjerujuéi da ¢u ondje biti samo
jedan semestar iskoristila sam vrijeme u Parizu kao nikad
poslije. Pogledala sam sve izloZbe, kazalisne komade,
sve filmove koje sam mogla. Sto je moguce viSe sam po-
sjecivala javne rasprave i konferencije, sretala sam mno-
Stvo svijeta. Skoro svi prijatelji koje i danas imam iz tog su
razdoblja. Nekoliko vrlo dragocjenih prijatelja ili poznani-
ka je umrlo, da i ne govorim o onima koji su umrli drugdje.
Kad sam se manje-vise definitivno smjestila u Parizu (iako
u to nikad nisam bila sasvim sigurna), nije vise bilo isto. Ne
samo zbog anksioznosti izazvane ratom i egzistencijalnim
problemima (zaposlenje, boravisna dozvola — ta medu-
igra trajala je desetak godina), nego i zato Sto jednom kad
se trajno nastanis, sve se manje kreces i postajes manje
prijemciva a da ni sama ne znas$ zasto. Potkraj mog borav-
ka u trajanju od jednog semestra 1991, nasla sam ma-
log izdavaca za knjigu proizaslu iz seminara. Ili, prije ce
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biti da je on mene nasao. Nacinila sam od toga knjigu na
francuskom, ali jo$ uvijek vrlo loSe napisanu.”

OruZje je vec zveckalo i nije se jasno vidjela perspek-
tiva za Jugoslaviju zahvac¢enu demonima uzajamnih na-
cionalizama, ali vratila sam se u Zagreb po svrSetku tog
semestra, 29. juna, dakle Cetiri dana nakon izbijanja rata,
ako tako moZemo nazvati kratku slovensku epizodu u junu
1991. koja je predstavljala uvod u veée sukobe. Cuvena
recenica mladog regruta savezne armije, kasnije emitirana
na televiziji, saZela je za nas po svemu nadrealnu situaciju:
,0ni kao hoce da se otcijepe, a mi im kao ne damo”. Jos se
moglo misliti da se svi pretvaraju. Majka jednog od mojih
najboljih studenata koji je netom diplomirao telefonirala
mi je izbezumljena, jer armija, jos uvijek nominalno jugo-
slavenska, nije pustala vojnike koji su se vec trebali vratiti,
nego ih je, naprotiv, slala tamo gdje ¢e se uskoro otvoriti
front izmedu Srbije i Hrvatske, u Slavoniju. Strani su mediji
cijelo vrijeme mijeSali Sloveniju, Slavoniju, €ak i Slovacku.
Valja re¢i da se u ratu narocito dobro uci geografija.

Moj brat je tog ljeta doSao na odmor iz Kaira gdje je Ziv-
io. Poslala sam njegovog starijeg sina, Srdu, u svoju unajm-
lienu parisku garsonjeru, kako bi izbjegao mobilizaciju.
Oprostila sam se s bratom i njegovom obitelji na kolodvoru

17 Rada Ivekovi¢, Orients: critique de la raison postmoderne, Pariz, Ed.
N. Blandin, 1992.
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u Zagrebu — oni su krenuli u Beograd gdje ce obici prijate-
lje prije nego se ukrcaju na avion za Egipat. U atmosferi
kolodvorskog oprostaja i poneke suze, imala sam dojam
da igram u nekom vec videnom filmu - filmu nekoga dru-
gog. Cula sam se ¢ak kako izgovaram recenice koje bi mo-
gle biti iz filma: ,,Ne znam hocemo li se opet vidjeti, dobro
pazi na sebe...”. Sve je bilo u dvostrukom kljucu tih dana, s
jedne strane ,stvarnost” koju bismo Zeljeli ali koje ne moZe
biti i tako je zadobila navodnike, i stvarnost koja teCe a o
kojoj jos nemamo predstavu, za koju nemamo rijeci, kao
da se radi o Zivotu nekoga drugog. Nismo vjerovali u ono
Sto nam se dogada.

Rat je postao sasvim opipljiv tog ljeta 1991, za nas
nezaboravnog. Buduci da se radilo o naSem prvom ratu,
nismo ga bili kadri prepoznati, ¢ak ni kada je postao oti-
gledan. Cekali smo da prode kao gripa, da bismo konacno,
»narednog tjedna”, krenuli na more kao i obi¢no. Taj tjedan
nikad nije doSao. Iz tjedna u tjedan, ¢ekali smo cijelo ljeto.
Nije bilo odmora zbog rata. Provela sam ljeto u Beogradu
jer Goran nije imao godisnji iz istog razloga. Televizije razli-
Citih republika ve¢ su se bile razdvojile, viSe nismo, kao
prije, mogli gledati sve programe. Ali vozedi se iz Zagreba
u Beograd, mogla sam utvrditi da nacionalisticke propa-
gande dobro prolaze i da imaju istu proceduru i sadrZaj:
nabrajalo se, najprije izmisljajuci i anticipirajuci ih, pokolje
koje su ,drugi” vrSili nad ,,nasim Zenama i djecom” (Cesto
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sam zapravo tada mislila na Marseljezu). Tako su rijecima
pravdali stvarne odmazde protiv njih. Dovoljni su bili jedna
kamera i jedan tenk; katkad bismo nalazili navlas iste slike
s jedne i druge strane, s tekstovima sli¢nim ali proturjecnih
poruka. Gorljivo su se uzajamno nazivali ustaSsamai Cetnici-
ma, parodirajuci jedan drugi rat. ,Identitet”, ,nacija’, , kul-
tura”, ,zajednica”, ,, drzava”, ,suverenost” postali su parole
na svim stranama, osim nedvojbeno medu Romima, od ko-
jih su se neki, uostalom, trudili da ih prihvati okolna ,na-
cija”. Nesre¢om po njih, bili su jedini koji nisu traZili terito-
rij, i ostali su ocigledno jo$ jednom bez udjela, bez obzira
na svoj politicki izbor.

ISla sam tog ljeta na institut za filozofiju u Beogradu, i
ne sjecam se jesam li predala svoj rad o Lyotardu tog jula
ili prethodnoga, cak niti koji sam od dva teksta predala,
monografiju o Luce Irigaray ili tu o Lyotardu. Institut nam je
s vremena na vrijeme narucivao radove koje nismo mogli
plasirati drugdje. Rad o Irigaray bio je objavljen u Beogra-
du'®. UmijeSao se rat, pa rad o Lyotardu, koji je trebao biti
izdan kod sarajevskog izdavaca nikad nije objavljen. Dije-
lovi su ponovo napisani na francuskom za knjigu o tom au-
toru koji e za mene ostati vrlo vazan."

18 Rada Ivekovic, , Luce Irigaray: Govoriti nikad nije neutralno, ili: psiho-
analiza filozofije i psihoanalize”, Filozofski godisnjak 3, Beograd, 1990,
str. 188-236.

19 Rada Ivekovic, Le sexe de la philosophie. Jean-Frangois Lyotard et le
féminin, Paris, L'Harmattan, 1997.
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Tog sam ljeta, tocnije 14. augusta 1991, zadnjim au-
tobusom otputovala iz Beograda za Zagreb, zabrinuta za
radno mjesto i za ispite studenata u slucaju da iskrsne
neka granica. Svasta se moglo dogoditi. Ve¢ nije bilo vlaka
ni aviona. Autobus je vozio deset sati umjesto uobicajena
Cetiri. Zaustavljale su ga i pregledavale nebrojene neodre-
dive milicije. Nismo znali tko su; svi su Sutjeli. Dva mlada
stranca, koji su izgledali kao Indijci ili Tamili iz Sri Lanke,
bili su prisiljeni iza¢i na jednoj od takvih barikada. Nesretni
migranti bez sumnje su pokusavali doci u Evropu na mala
vrata, bjezeci od nasilja u svojoj zemlji, slabo obavijeSteni o
ratovima koji se vode drugdje. Jesu li preZivjeli? Kratko na-
kon mog povratka, radio u Hrvatskoj javio je da je veliki broj
tenkova napustio Beograd i krenuo prema zapadu. Nazvala
sam Gorana da mu to kazem. ,Znam”, rekao je. ,Nocas ni-
sam mogao oka sklopiti, izlazili su iz kasarne u blizini.”

_ Utrecem tjednu augusta otiSla sam na konferenciju u
Svicarsku, u oblast Romanche koja je marno kovala svoj
kulturni identitet, Sto mi se Cinilo apsurdnim. U pauzama
izmedu izlaganja bila sam prikovana za vijesti. Tog tjedna
pao je Gorbacov, srusen udarom od kojeg ga je ,spasio”
Boris Jeljcin kako bi ga potom konacno dotukao. Situacija
se Cinila vanrednom. Na simpoziju je bio jedan nevjero-
jatan i megalomanski kubanski pisac koji je tvrdio da ¢e
naslijediti Fidela Castra na mjestu predsjednika, i za kojeg
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se Cinilo da istovremeno podrZava reZim i opoziciju (pozna-
vali smo tu vrstu stava u Jugoslaviji). ,,Pratite pricu i jednog
dana cete vidjeti”, govorio je. Nisam nikad od tad vidjela
njegovo ime u kubanskim pri¢ama, ali feljton moZda nije
dovrSen... Moj nas je necak u Parizu zabrinuo jer je, zalju-
bivsi se u jednu lijepu Poljakinju, iskljucio telefon, zabora-
vio ga ponovo ukljuciti i viSe nije davao znake Zivota. Morali
smo mu poslati posrednike, jer smo vec postali paranoicni.

Kad sam se vratila u Zagreb, jer su pocinjali ispiti i
akademska godina 1991, nasla sam da je telefonska veza
s Beogradom definitivno presjecena i viSe nisam mogla
telefonirati Goranu osim posredstvom prijatelja ili obitelji u
Sarajevu. Nisam znala Sto da radim. Zatrazila sam vizu za
Francusku jer sam iSla na simpozij u Céret, suorganiziran
s prijateljima iz Collége international de philosophie, koji se
odrZavao u trecem tjednu septembra 1991. Tematizirao je
filozofske odnose izmedu Indije i Zapada. Uz Francuze i Pe-
tera Sloterdijka, dosli su brojni indoloski i sinoloski filozofi
iz razlicitih dijelova tadasnje Jugoslavije (Bosna i Hercego-
vina, Srbija, Hrvatska): bio je to posljednji zajednicki susret
jer su neki vec¢ pokazivali nacionalisticka stremljenja.

Dok sam odrzavala ispite, u Zagrebu su se pocele

oglasavati uzbune za zratnu opasnost. Ali nije bilo nikakvog
bombardiranja (jedino ¢e se dogoditi kasnije, nenajavljeno),
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a hajke u nacionalistickim medijima anticipirale su rijecima
nasilje drugih, pravdajuci tako vlastito realno nasilje kao
obranu. Prisiljeni dvaput silaziti u improvizirana podrum-
ska sklonista, neki inace razboriti ljudi izlazili su preobrace-
ni u nacionaliste. Mehanizam je bio vrlo djelotvoran. Oni koji
nisu pristajali suradivati u ratnim naporima gradeci skloni-
Sta, bedeme od vreca punjenih pijeskom, koji nisu prekriva-
li svoje prozore ili su odbijali si¢i u skloniste, u toj su atmo-
sferi krda ve¢ smatrani neprijateljima. Narocito ako su oniili
ona imali obitelj ili poznate veze u Beogradu.

Ponovo sam otputovala u Pariz kako bih sudjelovala
na simpoziju u Céretu i tada sam odlucila da se ne vratim
ako izhije rat i zemlja se raspadne. Ali ipak sam se vrati-
la, toliko je toga trebalo urediti. Jo§ sam nasla vremena
da autom, mojom ,katricom” proizvedenom u Sloveniji,
pozurim u Rijeku gdje sam trebala rijeSiti stvari oko kuce
i kamo me uvijek, uvijek vuce Zelja. Cijelim putem vozila
sam izmedu kamiona novih hrvatskih milicija, hrvatske voj-
ske u nastajanju, koja se jo$ uvijek zvala garda, i od kojih
se neki nisu ustrucavali nositi oznake ekstremne desnice
koja se pozivala na Drugi svjetski rat, znak ,,U" na glavi, crni
rubac na Celu. Naizgled, jo$ uvijek nedisciplinirana milicija.
Jednako su tako u Srhiji nosili suprotne oznake, ali u istom
duhu. Oprostila sam se s ku¢om svog djetinjstva. Vratila
sam se onamo tek nakratko, trinaest godina kasnije.
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Sirene su u Zagrebu zavijale nekoliko puta dnevno.
Trebalo je tada skloniti se s javnih povrsina i poZuriti prema
sklonistima. Nisam to radila. Objavila sam tekst u kojem
sam napisala da taj grad, militariziran i s nacionalistickim
milicijama u ophodniji, viSe nije moj i da ne Zelim suradivati
s ratom. Bilo je to loSe primljeno u nacionalistickim kru-
govima u Hrvatskoj, i katkad dobro primljeno drugdje iz,
nazalost, pogresnih razloga. Vjerovala sam da jo$ imam
prijatelje koji misle kao ja, no strah je uSutkao mnoge. Dok
je trajao rat, nije bilo moguce govoriti na takav nacin. Maga-
zin koji je objavio tekst nestao je nakon tog broja s kioska
u Hrvatskoj i vie se nije prodavao. Neki su mi pisali ili
telefonirali da bi me vrijedali ili da bi mi prijetili, drugi da
bi mi Cestitali. Susjedi su dolazili reci da je nedopustivo Sto
ne silazim u skloniste za vrijeme uzbune, i sumnijicili su
me za izdaju.

Smijestila sam prijatelje u stan i 25. oktobra 1991.,
nakon zavrSetka jedne uzbune, sjela u auto pa poZurila u
Graz. Nikako nije trebalo ¢ekati narednu, jer u tom slucaju
ne bi bilo moguce naci se na ulici. Srecom, tek je dvade-
setak minuta voZnje bilo do nove granice sa Slovenijom.
Uspjela sam udariti jedan auto u Ljubljani, nervozna kakva
sam bila, a Zena koja ga je vozila prihvatila je gotov novac
da obnovi boju ne postavljajuci previse pitanja. Jo$ uvijek
pamtim njeno lice. Filozofkinja Elisabeth List docekala me
je u Grazu kao i puno puta prije i nakon toga. Pokusala sam
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telefonirati Goranu u Beograd, da mu kaZem da odlazim ali
Austrija je, kao i Njemacka, vec bila presjekla telefonske
veze sa Srhijom. Ostavila sam auto pred vratima moje prija-
teljice i viakom otputovala u Pariz.

Poslala sam necaka kod oca u Egipat i ponovo sam se
smijestila ondje. Nisam imala posao, ali mnogi su se prija-
telji potrudili pomoci mi da nadem privremeni posao na
CNRS-u, na College de France ili na fakultetu u narednim
godinama. Bila su to uglavnom zaposlenja u trajanju od
tri do Sest mjeseci, ugovori na odredeno vrijeme, nestal-
ni (nepriznati za radni staz), s prekidima od po nekoliko
mjeseci svaki put. Ali tada jo3 uvijek nije bilo paranoje oko
boravisne dozvole i prilicno sam lako uspjela dobiti pro-
duZenje prvi put. Kada se rat proSirio na Bosnu i Hercego-
vinu, to viSe nije bio slucaj. Trazila sam izdavace za knjige
i nisam ih nalazila. Gomilala sam rukopise, objavljuju¢i u
Francuskoj tek nekoliko ¢lanaka a ¢eSce izvan Francuske.
Otkrila sam jednu intelektualno otvorenu a institucionalno
zatvorenu Francusku, i puno dobronamjernih prijatelja.

Kad sam dosla u Francusku, morala sam prevoditi
samu sebe. Ne toliko prevoditi svoje tekstove i knjige — Sto
sam smatrala uzaludnim gubitkom vremena, i od €ega sam
odustala, jer je zavrSavalo tako da sam ih iznova pisala, ne
nalazedi izdavaCa — nego pronaci svoj novi jezik. Trebalo
je sudjelovati u konverzacijama, u razmjenama, u intelek-
tualnom radu, u pisanju na francuskom ili na engleskom
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na osnovi zalihe referenci i okvira razumljivog u novom
okruzenju. Trebalo je modificirati svoje koordinate i refe-
rence. Citirati moje ucitelje i izvore, moje Stivo izvan onog
Sto sam Citala na francuskom nije bilo dovoljno, nije znaci-
lo niSta. Strana imena joS uvijek ne prolaze. Na francuski
ni tako vazni ljudi kao Konstantinovic¢ i Bogdanovic jos uvi-
jek nisu prevedeni, da i ne govorimo o ostalima. Francu-
ska ne pokazuje zanimanje niti intelektualnu ili historijsku
radoznalost za ovaj dio Evrope. Moj intelektualni Zivot ili
moj naprosto prethodni Zivot bili su neprevodivi a rijetko i
zamislivi za moje sugovornike. Uz te posebne okolnosti u
Francuskoj, cijelo jedno Zivotno iskustvo nestalo je s ne-
stankom zemlje porijekla, jednako kao i moje reference, ci-
tati, djecje pjesmice, sjecanja, imena, koordinate. U nacelu,
ne postavljaju mi pitanja 0 mom prethodnom Zivotu. Moji
novi prijatelji ne poznaju stare, moju porodicu, knjige koje
sam Citala, ne zamiSljaju mjesta na kojima sam odrasla.
Opd¢i historijski zaborav udarcem politicke amnezije izbio
je cijelo jedno Zivotno iskustvo i dugo trajanje kojega se ne
prisjecamo bez kliSeja. Bio je to ipak Zivot kao i svaki drugi.
Iz prethodnog u ovaj Zivot prosla sam gola i bez prtljage,
samo s onim $to je ovdje bilo prepoznatljivo.

Goran je otiSao sredinom novembra 1991., kada u Beo-
gradu viSe nije ostalo nikakve nade; nije bio siguran niti da
mozZe mirno prijeci granicu. Bio je to jedini moguci izbor. Da
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je ostao, svrstao bi se uz MiloSevica, zbog same Cinjenice
da se nalazio u Srbiji i djelovao u federalnom ministarstvu
koje je postalo iskljuCivo srpsko, jer su ga ostali zaposleni-
ci napustali jedan po jedan. Bio je sluzbenik u Ministarstvu
vanjskih poslova u Beogradu, direktor Odjela za Evropu,
i skoro jedini koji je uz svog ministra Budimira Loncara,
zvanog Leko, jo$ uvijek branio nepodijeljenu Jugoslaviju
u nadi da se tako moZe izbjeci rat. Drugi sluzbenici, koji
su se mogli vratiti u svoje republike, vec su se hili povu-
kli, ostalo je tek nekoliko Srba i Crnogoraca, kao i onih, iz
drugih dijelova zemlje, koji su izgradili Zivot u Beogradu ili
se jos nisu mogli odluciti. Svakog su utorka Goran i mini-
star odlazili u Haag kako bi se ondje, pod paskom evropske
trojke zaduZene za Jugoslaviju i predvodene Italijom, su-
sreli s vodama Sest saveznih republika i dvije autonomne
pokrajine u sastavu Srbije. Govorila sam mu da mi se
pridruZi u Parizu i lagala da sam naSla posao. Odgovarao
bi mi svaki put kako ¢e neizostavno doci narednog utorka
ako se pokaze da nema viSe nikakve Sanse i da pregovori
nece uspjeti. Potrajalo je to cijelu jesen. Konacno je sjeo na
avion za Be¢, potom vlakom u Graz i stigao u Pariz 18. no-
vembra, na dan pada Vukovara, mojim autom koji je uzeo
od Elisabeth.

Tada je postalo jasno da se ne¢emo vratiti, premda
smo jos uvijek gajili neku nadu. Ne mogavsi tada ni kasni-
je, iako frankofon, naci posao u Francuskoj, ¢ak niti zadugo
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dobiti papire, Goran se brzo angaZirao da pronade posao
drugdje, najprije kao privatno lice u misijama UN-a, a ka-
snije u jednom neovisnom medunarodnom institutu za is-
traZivanje i politicke konzultacije. OtiSao je u New York 15.
februara 1992.; kao i ja, imao je samo privremene ugovore.
Kasnije ce raditi na Haitiju, u Juznoj Africi, u Guatemali, u
Afganistanu, ne racunamo li krace pojedinacne misije. U
razdobljima izmedu ugovora pokuSavao mi se pridruZiti u
Parizu ne uspijevajuci uvijek, jer nismo imali ,odgovara-
juce” papire. Odlucili smo da ¢emo se smjestiti tamo gdje
jedno od nas nade manije ili viSe sigurno zaposlenje. Ali
nikad ga nismo uspjeli naci na istom mjestu i na koncu
smo nastavili na$ bracni Zivot u stalnom putovanju, kakav
je uvijek bio. Ovaj put su udaljenosti bile puno vece, s kon-
tinenta na kontinent. Nastavila sam traZiti posao.

Ziviela sam u garsonjeri sastavljenoj iz dvije djevo-
jacke sobe, s tusem, u ulici Claude Bernard. Na par koraka
od ulice Mouffetard gdje bih pila kavu na trZnici, i nedaleko
od Sveucilista Paris-7 ili College-a, gdje sam predavala.
Moja prijateljica Christiane Gascon, koju sam upozna-
la 1970-ih godina u Indiji, stanovala je nedaleko i katkad
bih se smjestila kod nje kada bi ona odlazila na put. Ondje
sam primila Gorana kada je konacno uspio do¢i, u toplom
trosobnom stanu punom trofejnih suvenira s putovanja u
daleke zemlje — Haiti, Meksiko, Indija.
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Pomagali su nam istinski prijatelji.
Borba za papire trajat ¢e godinama.

81|






DEKLARACIJA
0 ZRJEDNICKOM
JEZIKU






DEKLARACIJA 0 ZAJEDNICKOM JEZIKU

Suoceni s negativnim drustvenim, kulturnim i eko-
nomskim posljedicama politickih manipulacija jezikom i
aktualnih jezi€nih politika u Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori,
Hrvatskoj i Srbiji, mi, doljepotpisani, donosimo

DEKLARACIJU 0 ZAJEDNICKOM JEZIKU

Na pitanje da li se u Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori,
Hrvatskoj i Srbiji upotrebljava zajednicki jezik — odgovor
je potvrdan.

Rije¢ je o zajednickom standardnom jeziku policen-
triénog tipa — odnosno o jeziku kojim govori viSe naroda
u viSe drzava s prepoznatljivim varijantama — kakvi su
njemacki, engleski, arapski, francuski, Spanjolski, por-
tugalski i mnogi drugi. Tu Cinjenicu potvrduju Stokavica
kao zajednicka dijalekatska osnovica standardnog jezika,
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omjer istoga spram razli¢itoga u jeziku i posljedicna medu-
sobna razumljivost.

KoriStenje Cetiri naziva za standardne varijante —
bosanski, crnogorski, hrvatski i srpski — ne znaCida su to i
Cetiri razliCita jezika.

Inzistiranje na malom broju postojecih razlika te
nasilnom razdvajanju Cetiri standardne varijante dovodi
do niza negativnih drustvenih, kulturnih i politickih poja-
va, poput koriStenja jezika kao argumenta za segregaciju
djece u nekim viSenacionalnim sredinama, nepotrebnih
~prevodenja” u administrativnoj upotrebi ili medijima,
izmiSljanja razlika gdje one ne postoje, birokratskih prisila,
kao i cenzure (te nuzno auto-cenzure), u kojima se jezi¢no
izrazavanje namece kao kriterij etno-nacionalne pripadno-
sti i sredstvo dokazivanja politicke lojalnosti.

Mi, potpisnici ove Deklaracije, smatramo da

« Cinjenica postojanja zajednickog policentricnog jezi-
ka ne dovodi u pitanje individualno pravo na iskazivanje
pripadnosti razlicitim narodima, regijama ili drzavama;

« svaka drZava, nacija, etno-nacionalna ili regionalna
zajednica moZe slobodno i samostalno kodificirati svoju
varijantu zajednickog jezika;

« sve Cetiri trenutno postojece standardne varijante
ravnopravne su i ne moZe se jedna od njih smatrati jezi-
kom, a druge varijantama tog jezika;
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« policentricna standardizacija je demokratski oblik
standardizacije najbliZi stvarnoj upotrebi jezika;

« Cinjenica da se radi o zajednickom policentricnom
standardnom jeziku ostavlja moguc¢nost svakom korisniku
da ga imenuje kako Zel;;

o izmedu standardnih varijanti policentricnog jezika
postoje razlike u jezi¢nim i kulturnim tradicijama i prak-
sama, upotrebi pisma, rjecnickom blagu kao i na ostalim
jezi€nim razinama, Sto mogu pokazati i razlicite standardne
varijante zajednickog jezika na kojima ce ova Deklaracija
biti objavljena i koriStena;

« standardne, dijalekatske i individualne razlike ne
opravdavaju nasilno institucionalno razdvajanje, vec¢ napro-
tiv, doprinose ogromnom bogatstvu zajednickog jezika.

Stoga, mi, potpisnici ove Deklaracije, pozivamo na

« ukidanje svih oblika jeziéne segregacije i jezi¢ne
diskriminacije u obrazovnim i javnim ustanovama;

« zaustavljanje represivnih, nepotrebnih i po govornike
Stetnih praksi razdvajanja jezika;

« prestanak rigidnog definiranja standardnih varijanti;

« izbjegavanje nepotrebnih, besmislenih i skupih ,pre-
vodenja” u sudskoj i administrativnoj praksi kao i sredstvi-
ma javnog informiranja;

« slobodu individualnog izbora i uvaZavanje jezicnih
raznovrsnosti;
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« jezicnu slobodu u knjizevnosti, umjetnosti i medijima;

« slobodu dijalekatske i regionalne upotrebe;

« i, konacno, slobodu ,mijeSanja”, uzajamnu otvore-
nost te proZimanje razlicitih oblika i izriaja zajednic-
kog jezika na sveopcu korist svih njegovih govornika.
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BIODGRAFIJE

Mirko Kovaé (Petrovici, 1938 — Rovinj, 2013), prozni i
dramski pisac, esejista, TV i filmski scenarista. Studirao
je dramaturgiju na Akademiji za pozoriste, film i televiziju
u Beogradu. Vec¢ od prve objavljene knjige, romana Gu-
biliste, neprestano je u konfliktu sa reZimima kako u Ju-
goslaviji tako i u postjugoslovenskim drZavama. Napadi
koje je doZiveo zbog ovog romana, nastavili su se i nakon
njegove drame Osipate se polako, vasa visosti, izvedene
u Kamernom teatru u Sarajevu, zbog navodnih aluzija na
Josipa Broza. Drama Iskusenje postavljena u mostarskom
Narodnom pozoristu doZivece istu sudbinu. Njegova zbirka
pripovedaka Rane Luke Mestrevica, za koju je dobio na-
gradu ,Milovan Glisi¢", zbog kritickog i mracnog tretmana
stvarnosti u tadasnjoj SFRJ hiva dve godine nakon objav-
ljivanja povucena iz knjizara.

Pripadao je neformalnoj knjizevnoj grupi sa Danilom
KiSom, Borislavom Peki¢em i Filipom Davidom, baziranoj
na prijateljskim odnosima i bliskim knjiZzevno-politickim
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stavovima, ne na zajednickoj poetici. | danas se smatra
jednim od najvecih jugoslovenskih pisaca.

Sa Filipom Davidom osniva Forum pisaca, alterna-
tivu desnicarskom UdruZenju knjizevnika Srhije. Veliki je
kriti¢ar reZzima Slobodana MiloSevica i njegove nacionalis-
ticke politicke agende. Njegov politicki angazman dovesce
1991. do fizickog napada na njega od strane SesSeljevih
pristalica, zbog Cega ¢e Kovac napustiti Beograd i preseliti
se u Rovinj. Tamo postaje saradnik nedeljnika Feral Tri-
bune i kriticar hrvatske nacionalisticke vlasti.

Autor je sledecih romana: Gubiliste (1962), Moja se-
stra Elida (1965), Malvina (1971), Ruganje s duSom (1976),
Vrata od utrobe (1978), Uvod u drugi Zivot (1983), Kristalne
reSetke (1995), Grad u zrcalu (2007).

Objavio je zbirke pripovedaka: Rane Luke Mestrovica
(1971) i Nebeski zarucnici (1987); zbirke eseja Europska
trulez (1986), Europska trulez i drugi eseji (1994) i Cvjetan-
je mase (1997), knjigu filmskih scenarija Okupacija u 26
slika i drugi scenariji (1990). S Filipom Davidom objavio je
Knjigu pisama (1998). Izabrana proza u Sest tomova obja-
vljena je u Sarajevu 1990. godine.

Napisao je scenarije za filmove: Mali vajnici (1968),
Lisice (1970), Muke po Mati (1974), Okupacija u 26 slika
(1978), Dunavski znak / Usijanje (1979), Pad Italije (1982),
Vecernja zvona (1985), Dan za tetoviranje (1991).
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Dela su mu prevedena na Svedski, francuski, nema-
¢ki, slovenski, Spanski, italijanski, holandski, madarski,
poljski, Ceski i slovacki jezik.

Dobitnik je mnogih uglednih knjizevnih nagrada, poput
NIN-ove nagrade (1978., 1986), Andriceve nagrade (1980),
Tucholsky Prize (1993), Herderove nagrade (1995), nagrade
»Bosanski ste¢ak” (2003) i nagrade ,,Vilenicg” (2003), kao i
nagrade ,Vladimir Nazor” (2008), ,,August Senoa” (2008) i
,13.jul” (2008).

Preminuo je 19. avgusta 2013. u Zagrebu, a sahranjen
je u Rovinju.

Rada Ivekovi¢ (Zagreb, 1945), profesorka, speci-
jalistkinja za indijski pluriverzum, spisateljica. Njena is-
traZivanja i intelektualni interesi uklju€uju komparativnu
i azijske filozofije, politicku filozofiju, feministicku teoriju
i filozofije, savremene evropske i naro€ito francusku filo-
zofiju, orijentalizam u zapadnoj misli, Zensko u filozofiji,
postkolonijalne i dekolonijalne teme, pitanja nacije i pro-
blem nacionalizma, evropskog identiteta, drZave, gradan-
stva, nasilja i rata, pitanje granica, demokratije i migracija.
Smatra da su rodna nejednakost i druga iskljucenja, poput
podredenih ukljucenja (na primer, diskriminacija na osnovu
pola, nacionalnog drZavljanstva, etnicke pripadnosti, kolo-
nizacije) politicki i istorijski fundamentalni i konstitutivni za
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drustvo, a podrZavani deljenjem (raz)uma (partage de la
raison) koje se mora i moZe prevladati. U ratnim i postrat-
nim dogadanjima u jugoslovenskim zemljama, ona brani
antipatrijarhalan, antinacionalisticki i antirasisticki stav.

Radi i Zivi u Parizu, a pohadala je Skolu u Beogradu,
diplomirala u Zagrebu, doktorirala na Delhijskom univer-
zitetu, habilitirala u Parizu. Predavala je na Odsjeku za
filozofiju Sveucilista u Zagrebu, na Université de Paris-7
(Jussieu) i Université de Paris-8 (St. Denis). Bila je direk-
torka programa na Collége international de philosophie
u Parizu (2004-2010) gde paralelno predaje, i pozivana
profesorka na viSe univerziteta u raznim mestima, medu
kojima Universita La Sapienza, Rim, Karl-Franzens Uni-
versitat, Graz, The University of Pennsylvania, Philadel-
phia, Johns Hopkins University, Baltimore, Jadavpur Uni-
versity, Kolkata, Asia Research Institute, Nacionalni uni-
verzitet, Singapur, International Institute for Cultural Stu-
dies, Chiao Tung University, Hsinchu (Taiwan) itd.

Objavila je brojne studije, eseje i clanke na filozofske
teme, a medu ostalim i ove knjige:

* Rana buddhisticka misao, Sarajevo, V. MasleSa, 1977.

« Pregled indijske filozofije, Zagreb, Institut za filozofiju,
1981.

« Druga Indija, Zagreb, Skolska knjiga, 1982.
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« EEJI - Epistolarni eseji, sa Bogdanom Bogdanovicem,
Beograd, Prosveta, 1986.

« Sporost — oporost, Zagreb, Graficki zavod
Hrvatske, 1988.

« Indija - Fragmenti osamdesetih. Filozofija i srodne
discipline, Zagreb, Bibiloteka Filozofskih istraZivanja, 1989.

« Benares. Esej iz Indije, Zagreb, GZH, 1990.

« Orients. Critique de la raison postmoderne, Paris,
Noél Blandin, 1992.

« Jugoslawischer Salat, prevod Katrin Becker,
Graz, Verlag Droschl, 1993.

« Vjetar ide na jug i obrée se na sjever (sa Biljanom
Jovanovi¢, Marusom Krese, Radmilom Lazi¢), Beograd,
Radio B92 i Apatridi, 1994.

« La balcanizzazione della ragione, prev. s fr. Paolo
Virno, Nicole Janigro i dr., Rim, Manifestolibri, 1995.

« Le sexe de la philosophie. Jean-Francois Lyotard
et le féminin, Paris, L'Harmattan, 1997.

« Autopsia dei Balcani. Saggio di psico-politica,
prev. s franc. Rosella Prezzo, Milano : Raffaello Cortina,
1999.
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« Autopsie des Balkans. Ein psycho-politischer
Essay, prev. s franc. llona Seidl, Graz, Droschl, 2001.

« From Nation to gender, ur. sa Julie Mostov,
Ravenna, Longo Editore, 2002.

« Le sexe de la nation, Paris, Léo Scheer, 2003.

« Dame Nation. Nation et différence des sexes,
Ravenna, Longo, 2003.

« Partitions. Reshaping States and Minds, sa Sanjayom
Chatturvedijem, Stefanom Bianchinijem i Ranabirom
Samaddarom, London, Routledge-Francis & Taylor, 2005
(indijsko izdanje 2007).

« Captive Gender. Ethnic Stereotypes & Cultural
Boundaries, Delhi, Kali for Women — Women Unlimited,
2005.

« L 'éloquence tempérée du Bouddha. Souverainetés
et dépossession de soi Paris, Klincksieck, 2014.

« Les Citoyens manquants, Marseille, Al Dante, 2015.
* Réfugié-es. Les jetables, Marseille, Al Dante, 2016.

« Politiques de la traduction. Exercices de partage,
predgovor Etienne Balibar, Paris-Marseille TERRA-HN,
biblioteka AlterEgo, 2019 (online open-access);
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« U pripremi: Politike prevodenja, prev. s fr. Milena
Ostojic, Zagreb, Fraktura.
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