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0 PROJEKTU ZAJEDNICKA CITAONICA

Ediciju Zajednicka Citaonica Cine tekstovi pisaca i spi-
sateljica koji su pisaliili piSu na zajednickom jeziku, bez ob-
zira na to da li su svoj jezik nazivali ili nazivaju bosanskim,
crnogorskim, hrvatskim ili srpskim, ili za njega koriste ili
su koristili neki drugi naziv. Njihov rad stvorio je i stvara
zajednicku riznicu u koju je pristup mogu¢ bez jezickih
poteskoca i prevodenja i koja ostaje otvorena svima ne-
zavisno od politickih promena unutar samog geografskog
prostora koji je obuhvacen zajednickim jezikom. U toj rizni-
ci pronalazimo i iznova promisljamo nezaobilazne tekstove
na kljuéne teme danasnjice, a te radove, iz bliske ili dalje
proSlosti, prate odgovori savremenih autorki i autora pisani
specijalno za ovu ediciju. Cilj Zajednicke Citaonice, dakle,
jeste stvaranje pojmovnika koji ¢e Citatelju omoguditi ne
samo lak3e snalaZenje u susretu s aktuelnim problemima
i pojavama vec i vrhunski knjiZevni uZitak.
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0 PROJEKTU ZAJEDNICKA CITAONICA

Sam projekat Zajednicke citaonice kojeg, uz istoimenu
ediciju, Cini i serija javnih debata, predstavlja direktni na-
stavak projekta Jezici i nacionalizmi. Inspirisana ovim pro-
jektom i posledi¢nom Deklaracijom o zajednickom jeziku,
Zajednicka citaonica Zeli pokazati svu raznolikost i bogat-
stvo Cetiri ravnopravne, standardne varijante naseg poli-
centri¢nog jezika. Na njemu je nastala, pa i dalje nastaje,
jedna velika evropska knjizevnost unutar koje se knjige i
njihovi pisci slobodno krecu bez pasosa i putovnica, bez
provere porekla i nametanja ekskluzivnog vlasnistva.

lako mu nedostaje jedan naziv, kako je obicno slucaj
s jezicima, smatramo da ta neobi¢nost samo predstavlja
poziv i dodatni izazov da se taj jezik neprestano otkriva u
svim njegovim standardnim i dijalektalnim oblicima, knji-
Zzevnosti, filozofiji, muzici i popularnoj kulturi, regionalnim
proZimanjima, internacionalnim uticajima te istorijskom
razvoju. Na tu avanturu otkrivanja pozivamo Citateljice i
Citatelje koji govore, koriste, stvaraju i Zive zajednicki jezik
i kojima on jedino i pripada, ma gde bili.









HOMO POETICUS,
UPRKOS SVEMU

Danilo Kis
o







Danilo Kis

Mi smo egzotizam, mi smo politicki skandal, mi smo, u
najboljem slucaju, lepe uspomene sa Marne i savest starih
poilus d’Orient i €lanova pokreta otpora. Mi smo, uz to, jo§
i lepi suncevi zalasci na jadranskoj obali, blaga turisticka
secanja na lepe i spokojne sunceve zalaske na Jadranu...
uspomene zalivene Sljivovicom. | to je sve. | mi jedva da
smo deo evropske kulture... Politika, to da! Turizam, ta-
kode! Slivovitz (u nemackoj ortografiji), i to, svakako! Ali
ko ¢e, dodavola, da trazi knjizevnost u toj zemljil | ko bi
bio u stanju da se razabere u tim njihovim nacionalisti¢kim
govnarijama i u svim tim jezicima i dijalektima tako bliskim
a tako razli¢nim (kazu), u svim tim religijama i regijama!

Sto se tice literature, mi, Evropejci, imamo toga podo-
sta, i ne od najgore vrste; a oni, kakosezvase, srbo-krkr,
neka oni izvole pisati o takozvanim delikatnim temama,
neka se izvole izrugivati sa svojim politi€arima i sa svo-
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HoMo POETICUS, UPRKOS SVEMU

jim sistemom, nek opiSu neki politicki skandal stavljen u
jedan lep, egzoticni okvir... i eto vam dobre literature. A
mi, Evropejci, mi, civilizovani, mi ¢emo opisivati, Ciste sa-
vesti i Cista srca, lepotu sunceva zalaska i egzotiku naseg
detinjstva-mladosti (kao Sen-DZon Pers), mi ¢emo pisa-
ti pesme ljubavne i svakojake... A oni neka se, oni, brate,
bave svojim politicko-egzoticko-komunistickim problemi-
ma. Nama — prava literatura, nama - sluskinjice za sve,
slatke sluskinjice naseg decastva i mladosti. Jer ako bi i
oni krenuli da piSu o istim stvarima o kojima piSemo i mi
(poezija, istorija i mit, ljudska sudbina, razbijena igracka
tastine zvucne i druga sazvucja), to nas se zaista ne bi nista
ticalo; ako oni to Cine na nas nacin, to onda postaje takode
literatura, to postaje Andri¢, to postaje KrleZa (oh! kakvo
tesko ime za izgovor!), to postaje Milos$ Crnjanski (opet to
kr-krr!), to postaje Dragoslav Mihailovi¢, i drugi, i drugi,
bez kojih se, sve skupa, lako moze...

Nama, dakle, Jugoslovenima, nama homo politicus,
ostalima sve ostalo, sve ostale dimenzije tog Cudesnog
kristala sa stotinu povrsina, tog kristala Sto se zove homo
poeticus, te poeticne Zivotinje koja pati jednako od ljuba-
vi koliko i sa svoje smrtnosti, od metafizike koliko i od
politike... Da li smo zasluZili takvu sudbinu? Bez sumnje.
Mi smo krivi i duZni smo da snosimo svoju krivicu, Cutke.
Jer mi sami nismo odoleli iskusenju da eksportujemo u
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svet nase male (ili velike, bas me briga) probleme nacio-
nalizma i Sovinizma, da objavljujemo na sva zvona celom
svetu da mi, pre svega, i nismo Jugosloveni, nego, razu-
mete, pre svega Srbi ili Hrvati, Slovenci ili Makedonci, ili
Sta-ti-ja-znam, paznja, to je vrlo-vrlo vazno, gospode i
gospodo, to se ne sme nikako pobrkati, ima nas katolika
i ima nas pravoslavnih, i muslimana, a naravno, i poneki
Jevrejin (nikako zaboraviti!)... i eto nas ponovo, eto nas,
jadnih Jugoslovaka, u srcu nasih porodicnih kavgi, a hteli
smo zapravo da govorimo o literaturi, a hteli smo da citi-
ramo tog hrvatskog monstre sacré Miroslava Krlezu (kr,
krrr!), i tog drugog monstre sacré Ivu Andrica, Srbina ili
Hrvata, kako vam drago... i eto kako se razbila, naSom
sopstvenom nepaznjom, ta (vec) razbijena igracka (bibelot
aboli) zvana literatura, eto zasto i kako ne zasluzujemo da
budemo uzeti ozbiljno...

A osim toga — i to ve¢ vise nije nasa greska, to je Bozja
krivica — kako, dodavola, situirati tu literaturu i taj jezik, te
jezike? Da je to slovenska literatura, s tim ¢emo se lako
sloZiti, da je to jedan od slovenskih jezika, u redu i to, u
pitanju je, dakle, slavjanska zemlja, vaZi i to, jedan soci-
jalisticki poredak, ne sasvim isti kao drugde... pa to vam
dode nesto kao Rusi! E pa, lepo, prevodimo, dakle, Ruse!
Oni barem ne prave nikakve probleme, i njih ima svakojake
vrste, ali njih je bar lako tutnuti u istu vrecu, u istu rubriku
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Sovjeti, za njih imamo ¢ak i jednu posebnu kolekciju gde
mogu svi lepo stati (AzerbejdZanci i Rusi, Baskirci i Kalmi-
ci). E pa? E pa, nista. Ne treba da se ljutimo; treba samo da
budemo svesni ¢injenice da ima i da je oduvek bilo velikih
tradicija, velikih literatura, i da ima i oduvek je bilo malih
jezika i malih naroda, kao Sto ima i velikih i malih novca-
nica (dixit Andric). Budimo, dakle, skromni, ne urlajmo, i ne
mesSajmo ceo svet u nase porodicne kavge.

|, pogotovu, ne bismo smeli da nasedamo na onaj ofu-
cani mit da mi, Jugoslovaci i ostali Madari, treba da se odrek-
nemo literature, da mi treba da zabavljamo beli svet jedino
nasim politicko-egzotiCko-komunarskim temama, da mi
moramo po svaku cenu biti samo homo politicus, uvek i na
svakom mestu, a da poezija i forma, a da igra i igrarije, a da
metafizicke opsesije (ko sam? odakle sam? kuda idem?), da
zanosi ljubavi toboZe nisu za nas, i da se sun¢ani zalasci nas
toboZe ne ticu, jer oni pripadaju samo turistima zanetim lite-
raturom i poezijom, i koji, dakle, imaju pravo da posmatraju
zalaske sa divljenjem i mirne savesti.

Jer poezija, jer literatura (i tu stavljam znak jednakosti
izmedu te dve reci, kao Sto to Cinjase Pasternak), to su, i za
vas i za nas podjednako, nasi barbarski snovi i vasi snovi,
to su nase ljubavi i vase ljubavi, nasa secanja i vasa, nasa
svakodnevica i va$a, nase nesrecno detinjstvo i vase (i ono
moZda nesrecno), nasa opsesija smrcu i vasa (identicna,
nadam se).
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Poezija (= literatura), to je, takode, znam ja to do-
bro, i biva sve viSe, opis socijalnih nepravdi, i pateticna
osuda tih nepravdi (kao $to beSe joS u vreme Dikensa),
i opis i osuda logora, psihijatrijskih klinika i svih vrsta
opresija, svih opresija koje Zele da svedu coveka na jednu
jedinu dimenziju — na zoon politikon — na politicku Zivoti-
nju, i da ga tako lise svih njegovih bogatstava, njegove
metafizicke misli i njegove poeticke senzibilnosti, koje
Zele da uniste u njemu svaku neZivotinjsku supstancu,
njegov neokorteks, da ga svedu na dimenziju militantne
Zivotinje, na golog angaZovanog Coveka, na mahnitu,
slepu, angaZovanu Zivotinju. Jer taj princip — Sto ga,
treba priznati, i mi sami Cesto zastupamo — na osnovu
kojeg knjizevnost mora biti angaZovana ili vise nije knji-
Zevnost, pokazuje samo do koje je mere politika prodrla
u sve pore Zzivota i bica, kako je sve poplavila kao kakva
barustina, i do koje je mere Covek postao jednodimenzi-
onalan i siromasan duhom, do koje je mere poezija po-
razena, i do koje je mere postala privilegijom bogatih i
dekadentnih — oni mogu sebi dozvoliti luksuz pesnistva
— dok mi, ostali... Eto opasnosti koja nam preti svima. Ali
mi moramo biti svesni da je literatura, da je poezija brana
protiv barbarstva, i ako poezija moZda i ne oplemenju-
je Cuvstva, ona ipak sluzi ne¢emu: daje nekakav smisao
tastini postojanja.
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[, makar na osnovu ove antropoloske Cinjenice, mi
smo deo iste porodice evropskih naroda, a po nasoj tradici-
ji, istovremeno judeo-hri$¢anskoj, i vizantijskoj, i otoman-
skoj, mi imamo pravo isto koliko i oni, ako ne i viSe, na
pripadnistvo istoj kulturnoj zajednici.

A posle toga, ali samo posle toga, dolaze tehnicki
problemi: prevodenje, komentari, reference, paralelizmi i
slicno... Jer sve je ostalo... literatura.
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o







Lana Bastasic¢

Kao Buridanov magarac, pisac danas stoji izmedu

te dve mogucnosti: da se baci u borbu za Principe

ili da obraduje svoj vrt.

Izabere li prvo, on je na neki nacin izneverio literaturu;
izabere li drugo, ostaje mu permanentno kajanje

da je proZiveo svoj vek uzalud, i da je izneverio svoj dar.
- Kis

Zelim reci nesto o sruSenim kuc¢ama. To, na prvi
pogled, djeluje lako: treba opisati izgled rusevine, koristiti
prave rijeci (kako bi rekli oni dovoljno naivni da u takvo
Sto vjeruju), dati izreSetanoj fasadi nekakvo znacenje koje
ona, sama po sebi, zapravo nema. lzreSetana fasada su
rupe u malteru, niSta drugo. Neki drugi pisac uzeo bi mo-
Zda prirucnik iz arhitekture i stavio na papir toliko tacnih
informacija da od njih ne bismo ni vidjeli kucu. Izraunao
bi moZda promjer svake rupe, teZinu cigle, odredio hoju
spektralnom skalom itd. To su oni pisci koji zvuce poput
Vikipedije i, ako ne pogledate malo bliZe, djeluju mnogo
pametno. (Mnogi od njih su nista drugo do Arnold Benet sa
laptopom. Drugi bjesomucno kopiraju knjiZzevni postupak
Dejvida Fostera Volasa, promasSivsi ono Sto kod Volasa
postupak opravdava.) U toj, dakle, Corbi informacija detal;
se udavio, a srusena kuca ostala nam je i dalje skrivena.
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Neka druga spisateljica koristila bi se mozda rjecni-
kom sinonima. To su oni pisci koji se plase proste recenice,
a pisanje im sluZi da dokaZe nesto o njihovoj elokventno-
sti (ili makar elokventnosti datog rjecnika). Za njih prozor
nikada nije samo prozor. Takva knjiZevnost svodi se na
keramicku kolekciju rijeci u nekakvoj, kako rece BorZa Ba-
gunja, vokabularskoj vitrini. |, ba$ kao i figurica sa oljuste-
nom bojom, te rijeCi su Suplje i neupotrebljive.

Treci pristup bio bi, na prvi pogled, najispravniji. Pisac
bi, zureci predano u srusenu kucu, pokuSao nakalemiti na
nju znacenja, simbole, malo istorije, sociologije i patetike,
kako bi nam rekao Sta srusena kuca predstavlja. | to treba
razumijeti jer se radi o krajnje ljudskom porivu da pronade-
mo kakav-takav smisao u tome Sto vidimo. (Ako ne znamo
pricu o brasnu, ono postaje tek nesvarljivi prah.) Greska je,
medutim, kada se pogled podigne sa kuce i predugo zadrzi
iznad nje, u vazduhu, nekakvoj izmaglici ideja, pa zaboravi
da se vrati dolje, na sam predmet posmatranja. NajteZe je,
¢ini mi se gotovo nemoguce, gledati u nesto i vidjeti samo
to, prosto i direktno, bez simbolicke izmaglice. (Argen-
tinski fotograf Huan Dijego Valera pokazao je tokom jedne
radionice prisutnima fotografiju raspeca iz neke katedrale.
Pitao ih je Sta vide. Svi su odgovorili: stradanje Hrista. ,Ne”,
rekao je Valera, ,vidite ljudsko tijelo prikovano uz drvo. Ni-
sam vas pitao Sta znate, vec Sta vidite.”) Mozda bi rabo-
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ta pisca hila u tom pokusaju da se vidi, zaista samo vidi
srusena kuca. Eksperiment je unaprijed osuden na propast
buduci da se pisac sluzi rijecima, a svaka od njih uz sebe
vuce pretezak teret. U trenutku kad smo u prvoj receni-
ci napisali ,srusene kuce”, mi smo se od njih ve¢ pomalo
odaljili.

Cini mi se da preostaje samo jedno: pokusati opisati
srusene kuce i pri tom pokusaju priznati poraz. MoZda je
pisanje samo svjedoCenje jezickoj nepreciznosti i dokaz
nemogucnosti da se stvarnoj stvari priblizimo. Jedan nacin
da se nesto kaZe, nita viSe od toga. Dok gledam u izrese-
tane fasade Sarajeva krajem oktobra, kada taj grad iz sebe
pocinje ispustati dim koji se dize u zrak kao kakva bajata
dusa pokojnika, moj problem nije u izboru oruda, ve¢ u
etickoj nedoumici. Jesam li ja obavezna pisati o tim kuca-
ma? Da li je iko? | dalje, bilo da jesam ili nisam, imam li
pravo to da radim?

Ovo pitanje pocelo je da me opsjeda prije desetak go-
dina kada sam radila na jednom festivalu kratkog filma u
Banjoj Luci. Moj posao se zvao ,head of hospitality” (ma-
nje pompezno — domacica) i zadatak mi je bio brinuti se
0 gostima — avionskim kartama, prevozu sa aerodroma,
hotelskim sobama, veganskim sendvi¢ima, poklon-tor-
bama, brufenima, tamponima, i svim ostalim prohtjevima
reZisera. lzmedu ostalog, ubrzo sam bila i turisticki vodic
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kroz Banju Luku i sva njena sela, iako sam u tom trenutku
bila studentkinja anglistike i znala mnogo viSe o Bajronu,
nego o Bosni. Vrlo brzo sam shvatila da nisam dovoljno
slokalna” za taj posao. Mladim umjetnicima iz Berlina,
Pariza, Moskve, Tokija nije bila zanimljiva Bosanka koja
nosi farmerke, slusa Dilana i probija se prvi put kroz Ulik-
sa. Oni su htjeli nesto autenti¢no. Trazili su mi da ih vodim u
etno-restorane, ,nesto tipicno” iako je mom drustvu i meni
u to vrijeme najtipicnije bilo kupiti sendvi¢ u pekari i sjesti
u park. ,Nesto tipicno”, ponavljali su oni, ,nesto zaista ti-
picno”, tako da viSe ni sama nisam znala $ta je Bosna, $ta je
Banja Luka, buduci da sam svoj grad pocela posmatrati nji-
hovim ocima. Dala sam se u potragu za tipicnom muzikom,
tipicnom hranom, tipicnim ljudima. Dostavljala sam im po
Zeljama te sitne, zaSecerene zalogaje lazne autenticnosti.
Bez obzira na to $to sam znala da moja zemlja ima bogatu
tradiciju i kulturu, tada mi se ucinilo da ucestvujem u nekoj
vrsti folklor-fetiSizma, prostituisanju kulturnog nasljeda u
cijem cilju nije bilo bolje shvatanje Bosne i njenih ljudi, ve¢
potvrda egzotizovane predstave koju su o njoj imali i prije
nego Sto su dosli.

Kada sam predlozila da umjesto u turbo-folk di-
skoteku odemo na pank svirku majih prijatelja, silno su se
razocarali, neki ¢ak i vidno naljutili, a jedna mi je djevojka iz
Austrije objasnila kako sam kulturna elitistkinja nesvjesna
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pravih vrijednosti svoje zemlje. Nije mi se dalo objasnja-
vati joj kako turbo-folk, prije svega, nije tipicno bosanski
i kako potpuno podrzavam pravo ljudi da u njemu uZivaju.
Ono Sto mi se gadilo jeste znanje da bi ovi mladi, urbani i
obrazovani, reZiseri i reZiserke otisli u tu diskoteku ne zato
Sto vole turbo-folk vec u Zelji da se iS¢udavaju nad drugi-
ma, da ih proucavaju kao da su u pitanju egzoticne Zivoti-
nje. Bosna, drugim rijeCima, nije imala pravo na pank. Ona
je morala, htjela-ne htjela, da se svede na sopstvenu kari-
katuru kako bi stala unutar Cetiri ¢oska jeftine razglednice.

Sjecam se da su nas neki od tih ljudi snimali. Radili su
kratke intervjue sa osobljem i volonterima festivala. Jedan
simpaticni decko iz SAD-a stavio mi je u lice veliku kameru
i rekao: ,Predstavi se i reci ko si i odakle si.”

»Ja sam Lana. Studiram anglistiku i piSem. Iz Zagreba
sam, ali Zivim u Banjoj Luci.”

»Ne, mislim ko si po nacionalnosti. Snimio sam Hrva-
ticu i BoSnjaka.”

Rekla sam mu da je to, u mom slucaju, dosta kom-
plikovano. Nikada nisam ni znala kako da odgovorim na to
pitanje prostom recenicom, bez digresija i peripetija koje bi
ukljucivale igru slucajnosti, fasizam, ,Cisti hrvatski zrak”,
bakine korijene, prababinog sveca, dedinu petokraku i, na
kraju, prosto pogresne odluke mojih mladih, izgubljenih
roditelja. Nisam htjela da mu pri¢am o Jugoslaviji jer o njoj
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nisam znala nista, a opet, bez nje nisam mogla samu sebe
da objasnim. Decko je odlucio kako sam ja ,ba$ zanimljiv
slucaj” i prihvatio da za potrebe kamere kaZem kako sam
»gradanka svijeta”, ta besmislena odrednica koja mi je odu-
vijek iSla na Zivce i kojom se uglavnom sluze oni koji nisu
osjetili specificno lokalne tegobe tog svijeta koji si tako ola-
ko pripisuju. Shvatila sam tada da svi ti reZiseri, moji , gosti”,
nisu dosli u Bosnu, nego u cirkus, neku vrstu frik Soua kojim
bi sebi dokazali da im je stalo do ,treceg svijeta”, bespogo-
vorno prihvatajuci da je njihov svijet ,prvi”ili ,,drugi”, a potom
se vratili u udobnost svojih hipsterskih stanova, srecni Sto u
cirkusu ne moraju da Zive. No, bez obzira na kiselinu koja mi
se skupljala u Zelucu svaki put kada bih cula rijec ,tipicno”,
radila sam svoj posao najbolje Sto sam znala i trudila se da
svi budu srecni i zadovoljni. Smanjivala sam Bosnu koliko
sam mogla. Onda se pred sam kraj festivala desilo nesto Sto
me je zaustavilo, kao da je neko na tom cirkusu odjednom
iskljucio struju, pa je ringiSpil stao. Jedna reZiserka iz Japa-
na, s golemom kamerom na ramenu, pocela je mahnito gle-
dati oko sebe i, u samom centru Banje Luke, gotovo raz-
oCarano upitala: ,A gdje su srusene kuce?” Austrougarske
fasade i stakleni izlozi su je vidno iznervirali. Pomislila sam
kako bi moZda trebalo da joj kazem da ide u Sarajevo, ali
nesto je u meni stalo, ,nesto tipicno” je isparilo. Osjecala
sam se kao prodavacica odjece kojoj je imucna strankinja
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rekla da joj treba veci broj haljine. Nikakav problem, imamo
Sarajevo, to vam je taman. 5

»Ne znam, pitaj nekog drugog”, odgovorila sam. Cula
sam cutanje svih zgrada oko sebe. Cula sam ¢utanje srusene
Ferhadije, ¢utanje Sarenog izloga Terranove, Cutanje kica-
stih, netom podignutih crkvica i, iznad svega, ¢utanje Banje
Luke o svemu tome. Rupe po fasadama Sarajeva su takode
Cutale, ali njihov je muk bio drugaciji, teZak, Cepio je usi kao
pod pritiskom. Znala sam da o tome treba govoriti, da ¢u
jednoga dana naci nacina da to i ucinim, ali ne ovako. Ne
na njen znak i za njenu kameru. Jednostavno, odbila sam u
tom trenutku biti Bosanka™. Odbila sam, naposlijetku, svijet
u kome su srusene kuce ,nesto tipicno”.

Ipak, sve ovo ne znaci da sam jedna od onih koji ¢e
sjesti ispred srusene kuce i napisati sonet o durdevku.
Tacno je, pisac ili spisateljica ima pravo pisati o bilo
¢emu i, pritom, jedina preokupacija trebalo bi da bude
da se taj posao obavi Sto bolje. Knjige koje banalizuju
politicko iskustvo mnogo su opasnije, Cini mi se, od so-
neta o durdevku. Medutim, koliko god Cesto ja zagovarala
vaznost lijepe recenice, pitam se ponekad Sta ¢emo mi,
iskreno, sa svom tom ljepotom? Podsje¢a me to na cov-
jeka koji ide kod frizera umjesto kod psihologa. Znam da
se mnogi pisci i Citaoci nece sloziti sa mnom. Bez obzira na
to, Cini mi se da je moja generacija naslijedila previse ne-
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obradenih (ili pogreSno obradenih) trauma kako bi vezla li-
jep tepih pod koji moze sakriti pregrst koSmara. Svuda oko
nas su obespravljenost, mrZnja i paraliza. Trauma se osje-
¢a, kao ostaci radijacije, po Citavom ovom geografskom,
kulturnom i ponajviSe jezickom prostoru. Ona se gotovo
genetski replikovala i prenijela u svijest nas koji niti smo
je izazvali niti smo je u potpunosti doZivjeli. Neka se sada
naljute na mene svi veliki ljubitelji i zagovaraci beskorisne
liepote, ali ¢utanje o sruSenim kucama politicki je izbor,
jednako ideoloski obojen koliko i pisanje o njima. Dobra
knjiZevnost svakako ne zavisi od teme, ve¢ od umjesnosti
autora ili autorke. To, medutim, ne osporava Cinjenicu da
pisac temu moZe odabrati, a umjesnost ne. U danasnjem
svijetu kada se, suprotno popularnim Zalopojkama, knji-
ge pisu, objavljuju i prodaju vise nego ikada, u svijetu u
kojem svi imaju pravo ucestvovati u knjizevnom dijalogu,
a ne tek nekolicina privilegovanih bijelih staraca, valjda
nije previSe oCekivati da neko umije uCiniti oboje: napisati
lijepu recenicu ne ignoriSuci srusene kuce. Jednako kao
$to me ne zanima loSe napisan roman o ratu, tako me sve
manje interesuje liepota koja je gluva za sopstveno doba.
Jer, kao Citateljka, ocekujem vrhunsku knjizevnost, a ne
tek spretno baratanje sintaksom. Napisite, dakle, odlican
sonet o durdevku, ali svjesni da durdevak raste u odrede-
nom vremenu i prostoru, inace ¢e se knjizevnost pretvoriti
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u staklenu bastu gdje, bez obzira na godi$nje doba, jedna-
ko uspijeva i durdevak, i kaktus, i paradajz.

S druge strane, osjecaj za prostor i vrijeme ne smije
biti sveden na puko izvjeStavanje o dogadajima. Pitanje ,0
¢emu je knjiga?” nije isto Sto i ,Sta se u knjizi dogada?”
Knjizevnost koja niz dogadaja interpretira kao svoju osnov-
nu temu (i obrnuto) pretvara se u stilizovanu reportazu.
Moguce je, dakle, napisati knjigu punu ratnih dogadaja, a
ne reci nista novo ni suvislo o ratu, ljudskom stradanju, i
bolestima modernog doba. Moguce je, isto tako, govoriti o
srusenim ku¢ama bez da se one pomenu.

Ne mislim, stoga, da bilo koji balkanski pisac ili spi-
sateljica ima obavezu pisati o0 nekom dogadaju. Ako on
ili ona svede svoju knjizevnost na banalizovanje drustve-
nog, kulturnog i istorijskog nasljeda svoje zemlje, onda
je zadovoljila Zelju one japanske reZiserke da joj pokaze
srusene kuce. NaSe se knjige tako pretvaraju u ,nesto
tipicno”, a mi, kao balkanski autori i autorke, pristupamo
globalnom etno vasaru tastine na kojem nam je dopusteno
prodavati priglavke, hurmasice i licitarska srca. To je, uos-
talom, odlika kapitalizma: surova kompartmentalizacija
unutar koje ja, kao autorka, postajem Bosanka™. Takvom
je trzistu uvijek dovoljna jedna glasnogovornica za svaki
lokalni pretinac. Imamo Bosanku, time smo rijesili taj dio
svijeta i pokazali da nam je stalo, druga nam nije potrebna.
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Mnogi pisci igraju na tu kartu i dobrovoljno se samo-
egzotiziraju. To su oni koji su, za razliku od gluvih este-
ta koji miriSu cvije¢e dok se oko njih ruse kuce, otisli u
drugu krajnost. Oni su toliko omedeni vremenom i pro-
storom da nisu sposobni u pojedinacnom vidjeti kolektiv-
no, te smatraju da je izraZena lokalnost njihove literature
njena najveca vrlina. Na kraju te samoljubive, oj-Moravo-oj
pastoralne Setnje, stoji okorjeli provincijalizam. Nedavno
je jedan poznati hrvatski pisac izjavio kako je knjiZevnost
uvijek lokalna. Razumijem $ta je htio reci, ali isto tako mi-
slim da to nije dovoljno pojasnio. Knjige se moZda radaju
na odredenom mijestu i u odredenom trenutku, ali nijed-
na knjiga nije velika zato Sto se dogada negdje. Sasvim je
nebitno da li je Hamlet Danac. Irelevantno je u kom se gra-
du budi Gregor Samsa. Podsjeticu vas i na onog elokvent-
nog gospodina koji je svojevremeno pisao Virdziniji Vulf
kako bi protestovao jer je u Ka svetioniku opisala drvece
koje ne raste u Skotskoj. Zamislite koliko je ponosan bio
taj Covjek, na sebe, svoju mo¢ zapazanja i svoje poznava-
nje lokalnog, kad je jedan od najvecih romana dvadesetog
vijeka sveo na botaniku.

Nije nikakva novost, nikakva vrijednost Cinjenica da
pisci i spisateljice polaze sa specificnih tacaka meridijana.
Ipak, moje je uvjerenje da bi njihovi kompasi morali poka-
zivati ka istoj centralnoj tacki — pitanju ljudskosti — iako
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¢e svi oni do tog centra doci potpuno razlicitim barkama i
prateci razlicite putanje. U suprotnom, mogu da se zadovo-
lje pisanjem razglednica. Oni koji svoju knjizevnost svedu
na puko izvjestavanje o Srbima, Hrvatima, Beogradanima,
Sarajlijama, Liliputancima, umjesto o ljudima, treba da se
zadovolje Cinjenicom da su protracili svoj vijek dajuci veliki
odgovor na beznacajno pitanje. Stoga, kada vam neki pisac
s ponosom kaze kako njegov roman u potpunosti mogu
razumijeti, npr., samo Hercegovci, uzmite mu tu knjigu i
udarajte ga njome u glavu. Prvo, zato Sto tvrdi da se jed-
na knjiga moZe u potpunosti razumijeti; drugo, zato Sto je
ponosan na irelevantnost svog teksta; trece, zato Sto ¢e na
taj nacin njegova knjiga makar reci nesto univerzalno o po-
tresu mozga i gubljenju svijesti kad ve¢ ne moZe uéi dublje
u nasu psihu; Cetvrto, zato Sto se roman cija je osnov-
na karakteristika ta da je ,,0 Hercegovini” moze jedino i is-
koristiti za izazivanje amnezije kod Hercegovaca.

Treba uloZiti napor i u Sezanovim jabukama vidjeti
konkretnu vocku koja je sazrela 1895. godine. Ali divlje-
nje jabukama iskljucivo zato Sto dolaze iz nekog francu-
skog sela trebalo bi da je posao poljoprivrednika i vocar-
ki, a ne umjetnika.

S jedne strane, dakle, stoji to knjizevno sljepilo, nemo¢
da se lokalno uzdigne iz provincijalnog i da u malim odgo-
vorima pronade bezvremena ljudska pitanja. Na sasvim
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drugom kraju nailazimo na ,uredivanje svog vrta”, opaku
vrstu knjizevne gluvoce, odnosno nesposobnost da se Cuje
glas sopstvenog vremena unutar burZoaske uljuljkanosti u
pjesmu sirena. Cak se i Beket pobunio protiv ovoga kada
mu je jednom prilikom neki americki akademik rekao da se
njemu, Beketu, ,jebe za ljude”. , At this point Beckett raised
his voice above the clatter of afternoon tea and shouted,
"But | do give a fuck about people! | do give a fuck!™

Odbijam da prihvatim da pisac danas mora biti gluv
kako bi vidio ili slijep kako bi ¢uo. Njegov, odnosno njen
posao jeste da balansira izmedu te dvije krajnosti, makar
cijeli trud bio uzaludan ili ¢ak uprkos tome. Balans, makar
trajao dvije sekunde, dokaz je da nam je stalo.

Ako se drzimo tog naizgled jednostavnog, ali zapravo
dosta teSkog imperativa, bez sumnje moZemo da tvrdimo da
je dobra knjizevnost, sama po sebi, uvijek angaZovana. Nje-
na se angazovanost odrazava u stalnom nastojanju da nam
kaZe nesto 0 nama, o vremenu i prostoru u kojem Zivimo, i 0
onome $to je u tom vremenu bezvremeno, a u tom prostoru
globalno. Pisac koji sjeda da piSe s jednim ciljem — da pise
angazovano — promasice taj njezni centar istinske literature i
unaprijed osuditi svoju knjigu na smrtnost, samim tim odre-
zavsi noge sopstvenoj ,,angazovanosti”.

Sta u tom slucaju preostaje nama koji piSemo danas
i ovdje, na Balkanu poslije rata? Vjerujem da je jednako
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vazno ne ignorisati tu Cinjenicu, kao Sto je ne praviti od nje
program niti je stilizovati u jeftinu razglednicu. Ne govoriti
o srusenim ku¢ama zato $to nam to trazi neka turistkinja,
ve¢ pronaci nacin da se vibracije koje se nakon rusenja i
dalje osjete suptilno prenesu u nasu literaturu, pa makar
pisali pjesmu o durdevku, koji se trese prekriven prasinom
od raznesenog betona. Ne nuditi, dakle, BALKAN™ na
vasaru Cudovisnosti gdje se najbolje prodaje deformitet i
gdje se empatija privilegovanih dokazuje kupovinom nase
knjige. U tom pravu — da svoje traume obradimo na nacin
koji sami biramo — leZi naSe knjizevno dostojanstvo. Jer mi
jesmo pisci i spisateljice sa Balkana, ali nasa ce se litera-
tura ticati ili svih ili nikoga. Zato Sto je knjizevnost, kako
rece Kis, ,jedna i nedeljiva”.

Izbor, dakle, postoji bez obzira na to Sto ce nas trziste,
htjeli mi to ili ne, neminovno svrstavati po, manje ili vise,
nasumicnim kategorijama. Moj izbor je da, kao autorica sa
Balkana, u toj jednoj i nedjeljivoj knjizevnosti, uCestvujem
kao spisateljica, a ne kao Bosanka. Moje protivljenje
kategorijama, svrstavanjima i rangiranju ne pretpostavlja
ignorisanje prostora sa kojeg progovaram niti vremena u
kojem stvaram. Radi se, prosto, o literarnom dostojanstvu.
Homo poeticus nije operisan od vremena i prostora dok
piSe, dlanom okrenutim ka papiru, dok ona gornja, grublja
strana ruke uvijek gleda ka svijetu, ovdje i sad. Ali ta stra-
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na, naborena i zatamnjena vremenom i prostorom, prosto
ne moze drZati olovku. Potrebna nam je cijela ruka, s obje
njene strane, da hismo mogli pisati.

Za kraj, zelim to pravo na dostojanstvo i odbija-
nje pretinaca ilustrovati jednim stvarnim dogadajem. On,
dakle, ima svoje vrijeme i svoje mjesto. Godina je 1942.,
mjesto je koncentracioni logor Jasenovac. Moj jedanae-
stogodisnji deda stoji bolestan, neuhranjen i preplasen u
jednoj kancelariji i gleda u ustaskog ¢inovnika koji mu pise
otpusnicu. Ali prica nije vazna jer se desila mom dedi. Ona
takode nije vazna zato Sto govori o Srbima ili Hrvatima,
~kakosezvase, srbo-krkr”. Upamtila sam je zato Sto govori
nesto o tome Sta znaCi biti Covjek.

Prica se mijenjala svaki put kada ju je pri¢ao, a posto
je sada mrtav, besmisleno je traziti autenticnost. Jednom
je rekao da ga je iz logora izvukao neki vojnik, drugi put da
je to bila neka Zena, treci put pak neko treci. Ipak, ono Sto
je vazno ostaje isto u svakoj verziji, a to je taj kaput. To je
ono $to ovu pricu Cini ljudskom.

Jedanaestogodisnji djecak, dakle, stoji i ¢eka da dobije
Zivot. Smrzava se, gladan je, i na pragu tifusa. Otac i brat su
mu ubijeni. Novembar je, vani je hladno, ali unutra je smrt.

Nakon Sto je odradena puka papirologija ljudskog Zivo-
ta, djecak je slobodan da ide. Izaci ¢e iz Jasenovca i imace
Zivot. Zavrsice fakultet, postace ugledni epidemiolog i sani-
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tetski pukovnik JNA. OZenice najljepSu djevojku u Zagrebu.
Napisace knjigu. Kada umre, u osamdeset petoj godini Zivo-
ta u Beogradu, ostavice pisacu masinu svojoj unuci. Sve ga
to Ceka, samo treba da uzme papir i izade napolje.

Tada se deSava neSto nevjerovatno: zaustavljen u
prostoj sobici izmedu Zivota i smrti, djecak gleda pravo u
ustaskog Cinovnika i kaze:,Mogu li ponijeti i onaj kaput?”

Ustasa pogleda ka zidu, tamo gdje djecak pokazuije.
Ne moZe da vjeruje svojim usima. Koliko drskosti u jed-
nom djetetu — das$ mu Zivot, a sad jo$ hoce i kaput? Daj mu
kaput, proklet bio i on i kaput.

Bolesni djecak izlazi iz Jasenovca. Tamo si tijelo
svrstano u pretinac. Homo politicus sa dodjeljenim brojem.
Otac i brat su bili tijela. | djeCak je uSao u logor kao tijelo,
ali odbija tako da izade. Ako postoji neko ,,poslije”, on ¢e u
njega zakoraciti kao Covjek, a ne kao broj.

Moj deda, Homo poeticus, hoda preko smrznute njive
u prevelikom kaputu.

Sarajevo
Oktobar, 2019.
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DEKLARACIJA 0 ZAJEDNICKOM JEZIKU

Suoceni s negativnim drustvenim, kulturnim i ekon-
omskim posljedicama politickih manipulacija jezikom i ak-
tualnih jezi¢nih politika u Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori,
Hrvatskoj i Srbiji, mi, doljepotpisani, donosimo

DEKLARACIJU 0 ZAJEDNICKOM JEZIKU

Na pitanje da li se u Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori,
Hrvatskoj i Srbiji upotrebljava zajednicki jezik — odgovor
je potvrdan.

Rije¢ je o zajednickom standardnom jeziku policen-
triénog tipa — odnosno o jeziku kojim govori viSe naroda
u viSe drzava s prepoznatljivim varijantama — kakvi su
njemacki, engleski, arapski, francuski, Spanjolski, portu-
galski i mnogi drugi. Tu Cinjenicu potvrduju Stokavica kao
zajednicka dijalekatska osnovica standardnog jezika, om-
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jer istoga spram razliCitoga u jeziku i posljedi¢na medu-
sobna razumljivost.

KoriStenje Cetiri naziva za standardne varijante —
bosanski, crnogorski, hrvatski i srpski — ne znaCida su to i
Cetiri razliCita jezika.

Inzistiranje na malom broju postojecih razlika te
nasilnom razdvajanju Cetiri standardne varijante dovodi
do niza negativnih drustvenih, kulturnih i politickih poja-
va, poput koriStenja jezika kao argumenta za segregaciju
djece u nekim viSenacionalnim sredinama, nepotrebnih
~prevodenja” u administrativnoj upotrebi ili medijima,
izmiSljanja razlika gdje one ne postoje, birokratskih prisila,
kao i cenzure (te nuzno auto-cenzure), u kojima se jezi¢no
izrazavanje namece kao kriterij etno-nacionalne pripadno-
sti i sredstvo dokazivanja politicke lojalnosti.

Mi, potpisnici ove Deklaracije, smatramo da

« Cinjenica postojanja zajednickog policentricnog jezi-
ka ne dovodi u pitanje individualno pravo na iskazivanje
pripadnosti razlicitim narodima, regijama ili drzavama;

« svaka drZava, nacija, etno-nacionalna ili regionalna
zajednica moZe slobodno i samostalno kodificirati svoju
varijantu zajednickog jezika;

« sve Cetiri trenutno postojece standardne varijante
ravnopravne su i ne moZe se jedna od njih smatrati jezi-
kom, a druge varijantama tog jezika;

142



DEKLARACIJA 0 ZAJEDNICKOM JEZIKU

« policentricna standardizacija je demokratski oblik
standardizacije najbliZi stvarnoj upotrebi jezika;

« Cinjenica da se radi o zajednickom policentricnom
standardnom jeziku ostavlja moguc¢nost svakom korisniku
da ga imenuje kako Zel;;

o izmedu standardnih varijanti policentricnog jezika
postoje razlike u jezi¢nim i kulturnim tradicijama i prak-
sama, upotrebi pisma, rjecnickom blagu kao i na ostalim
jezi€nim razinama, Sto mogu pokazati i razlicite standardne
varijante zajednickog jezika na kojima ce ova Deklaracija
biti objavljena i koriStena;

« standardne, dijalekatske i individualne razlike ne
opravdavaju nasilno institucionalno razdvajanje, vec¢ napro-
tiv, doprinose ogromnom bogatstvu zajednickog jezika.

Stoga, mi, potpisnici ove Deklaracije, pozivamo na

« ukidanje svih oblika jeziéne segregacije i jezi¢ne
diskriminacije u obrazovnim i javnim ustanovama;

« zaustavljanje represivnih, nepotrebnih i po govornike
Stetnih praksi razdvajanja jezika;

« prestanak rigidnog definiranja standardnih varijanti;

« izbjegavanje nepotrebnih, besmislenih i skupih
~prevodenja” u sudskoj i administrativnoj praksi kao i
sredstvima javnog informiranja;

« slobodu individualnog izbora i uvaZavanje jezicnih
raznovrsnosti;
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« jezicnu slobodu u knjizevnosti, umjetnosti i medijima;

« slobodu dijalekatske i regionalne upotrebe;

i, konatno, slobodu ,mijeSanja”, uzajamnu ot-
vorenost te prozimanje razlicitih oblika i izricaja zajednic-
kog jezika na sveopcu korist svih njegovih govornika.
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Danilo Ki$ (Subotica, 1935 - Pariz, 1989), srpski
romanopisac, pripovedac, esejista i prevodilac, spada u
najznacajnije stvaraoce jugoslovenske knjizevnosti druge
polovine XX veka. Detinjstvo je proveo u Novom Sadu i
Madarskoj, a gimnaziju je zavrSio na Cetinju, gde se prese-
lio sa porodicom nakon Drugog svetskog rata, tokom ko-
jeg je njegov otac odveden u koncentracioni logor Ausvic.
Godine 1958. postace prvi student koji je diplomirao na
katedri za OpStu knjiZevnost i teoriju knjizevnosti Filolo-
Skog fakulteta u Beogradu. Godine 1974. postaje lektor za
srpskohrvatski jezik na Univerzitetu u Bordou. U Pariz ¢e
se preseliti 1979, u kome ¢e preminuti deset godina ka-
snije. Sahranjen je u Beogradu, u Aleji zasluznih gradana.
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Nakon prvih knjizevnih radova stvaranih tokom studi-
ja i objavljivanih u ondasnjim studentskim ¢asopisima, u
knjiZevni Zivot zakoracice romanima Psalm 44 i Mansar-
da: satiricna poema, objavljenim kao zajednicko izdanje
1962. Potom ce uslediti roman Basta, pepeo (1965) kojim
je zapoceo svoj ciklus proznog stvaralastva koji je nazvao
Porodicni cirkus, a koji ¢e se nastaviti zbirkom pripoveda-
ka Rani jadi: za decu i osetljive (1970). Ciklus se zavrsa-
va romanom Pescanik (1972) za koji je dobio NIN-ovu
nagradu. Godine 1976. objavice zbirku prica Grobnica za
Borisa Davidovica (nagrada Ivan Goran Kovacic), koja ce
izazvati veliku paznju javnosti i kontroverze zbog optuzbe
za plagiranje koje su potekle od novinara Dragoljuba Golu-
bovica i univerzitetskog profesora Dragana Jeremica.
Povodom ove afere, Ki$ je napisao polemicku knjigu Cas
anatomije (1978) koja je prevedena na viSe od 30 jezika i
koja je dobila nagradu Zeljezare Sisak. Zbirku pripovedaka
Enciklopedija mrtvih objavio je 1983. godine i za nju dobio
Andri¢evu nagradu. Kis je objavio i vedi broj knjiga u koji-
ma su sabrani njegovi intervjui, eseji i drame, a neke od
njih su Po-etika (1972), Homo poeticus (1983), Gorki talog
iskustva (1990) i Zivot, literatura (1990). Posthumno mu je
takode objavljena i nedovrSena zbirka pripovedaka Lauta i
oZiljci 1994. godine.

0d znacajnijih nagrada, pored navedenih, 1980. dobio
je francusku nagradu Grand aigle d’or de la ville de Nice za
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celokupno knjiZevno stvaralastvo, a 1988. italijansku na-
gradu Premio letterario Tevere i nemacku Preis des Litera-
turmagazins. Iste godine je dobio i Avnojevu nagradu, a
naredne nagradu americkog PEN-a Bruno Schulz Prize.
Godine 1988. izabran je za dopisnog ¢lana SANU-a.

Lana Bastasic (Zagreb, 1986) objavila je dve zbirke
kratkih prica, jednu knjigu pric¢a za djecu, i jednu zbirku
poezije. Osvojila je prvu nagradu za pricu na konkursu
Ulaznica, specijalnu nagradu na konkursu Karver: Oda-
kle zovem, prvu nagradu za neobjavljenu zbirku poezije na
Danima poezije u Zajecaru, prvu nagradu za dramski tekst
(Kamerni teatar 55 u Sarajevu), te prvu nagradu na konkur-
su Zija Dizdarevi¢ (dve godine uzastopno). Njen prvi roman
Uhvati zeca u$ao je u najuZi izbor za NIN-ovu nagradu, a u
pripremi su i reizdanja na devet jezika. Saraduje sa broj-
nim knjizevnim Casopisima u regionu, ukljucujuci Polja,
Povelju, Sarajevske sveske, Puteve i dr. Osnovala je $ko-
lu knjizevnosti Bloom sa BorZom Bagunjom u Barceloni.
Ureduje katalonski knjizevni ¢asopis Carn de cap. Ponekad
Zivi u Beogradu.
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