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O projektu Zajednička čitaonica

Ediciju Zajednička čitaonica čine tekstovi pisaca i spi-
sateljica koji su pisali ili pišu na zajedničkom jeziku, bez ob-
zira na to da li su svoj jezik nazivali ili nazivaju bosanskim, 
crnogorskim, hrvatskim ili srpskim, ili za njega koriste ili 
su koristili neki drugi naziv. Njihov rad stvorio je i stvara 
zajedničku riznicu u koju je pristup moguć bez jezičkih 
poteškoća i prevođenja i koja ostaje otvorena svima ne-
zavisno od političkih promena unutar samog geografskog 
prostora koji je obuhvaćen zajedničkim jezikom. U toj rizni-
ci pronalazimo i iznova promišljamo nezaobilazne tekstove 
na ključne teme današnjice, a te radove, iz bliske ili dalje 
prošlosti, prate odgovori savremenih autorki i autora pisani 
specijalno za ovu ediciju. Cilj Zajedničke čitaonice, dakle, 
jeste stvaranje pojmovnika koji će čitatelju omogućiti ne 
samo lakše snalaženje u susretu s aktuelnim problemima 
i pojavama već i vrhunski književni užitak.
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O projektu Zajednička čitaonica

Sam projekat Zajedničke čitaonice kojeg, uz istoimenu 
ediciju, čini i serija javnih debata, predstavlja direktni na- 
stavak projekta Jezici i nacionalizmi. Inspirisana ovim pro-
jektom i posledičnom Deklaracijom o zajedničkom jeziku, 
Zajednička čitaonica želi pokazati svu raznolikost i bogat-
stvo četiri ravnopravne, standardne varijante našeg poli-
centričnog jezika. Na njemu je nastala, pa i dalje nastaje, 
jedna velika evropska književnost unutar koje se knjige i 
njihovi pisci slobodno kreću bez pasoša i putovnica, bez 
provere porekla i nametanja ekskluzivnog vlasništva. 

Iako mu nedostaje jedan naziv, kako je obično slučaj 
s jezicima, smatramo da ta neobičnost samo predstavlja 
poziv i dodatni izazov da se taj jezik neprestano otkriva u 
svim njegovim standardnim i dijalektalnim oblicima, knji- 
ževnosti, filozofiji, muzici i popularnoj kulturi, regionalnim 
prožimanjima, internacionalnim uticajima te istorijskom 
razvoju. Na tu avanturu otkrivanja pozivamo čitateljice i 
čitatelje koji govore, koriste, stvaraju i žive zajednički jezik 
i kojima on jedino i pripada, ma gde bili.
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Danilo Kiš

Mi smo egzotizam, mi smo politički skandal, mi smo, u 
najboljem slučaju, lepe uspomene sa Marne i savest starih 
poilus d’Orient i članova pokreta otpora. Mi smo, uz to, još 
i lepi sunčevi zalasci na jadranskoj obali, blaga turistička 
sećanja na lepe i spokojne sunčeve zalaske na Jadranu... 
uspomene zalivene šljivovicom. I to je sve. I mi jedva da 
smo deo evropske kulture... Politika, to da! Turizam, ta-
kođe! Slivovitz (u nemačkoj ortografiji), i to, svakako! Ali 
ko će, dođavola, da traži književnost u toj zemlji! I ko bi 
bio u stanju da se razabere u tim njihovim nacionalističkim 
govnarijama i u svim tim jezicima i dijalektima tako bliskim 
a tako različnim (kažu), u svim tim religijama i regijama!

Što se tiče literature, mi, Evropejci, imamo toga podo-
sta, i ne od najgore vrste; a oni, kakosezvaše, srbo-krkr, 
neka oni izvole pisati o takozvanim delikatnim temama, 
neka se izvole izrugivati sa svojim političarima i sa svo-
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Homo poeticus, uprkos svemu

jim sistemom, nek opišu neki politički skandal stavljen u 
jedan lep, egzotični okvir... i eto vam dobre literature. A 
mi, Evropejci, mi, civilizovani, mi ćemo opisivati, čiste sa- 
vesti i čista srca, lepotu sunčeva zalaska i egzotiku našeg 
detinjstva-mladosti (kao Sen-Džon Pers), mi ćemo pisa-
ti pesme ljubavne i svakojake... A oni neka se, oni, brate, 
bave svojim političko-egzotičko-komunističkim problemi-
ma. Nama – prava literatura, nama – sluškinjice za sve, 
slatke sluškinjice našeg dečaštva i mladosti. Jer ako bi i 
oni krenuli da pišu o istim stvarima o kojima pišemo i mi 
(poezija, istorija i mit, ljudska sudbina, razbijena igračka 
taštine zvučne i druga sazvučja), to nas se zaista ne bi ništa 
ticalo; ako oni to čine na naš način, to onda postaje takođe 
literatura, to postaje Andrić, to postaje Krleža (oh! kakvo 
teško ime za izgovor!), to postaje Miloš Crnjanski (opet to 
kr-krr!), to postaje Dragoslav Mihailović, i drugi, i drugi, 
bez kojih se, sve skupa, lako može...

Nama, dakle, Jugoslovenima, nama homo politicus, 
ostalima sve ostalo, sve ostale dimenzije tog čudesnog 
kristala sa stotinu površina, tog kristala što se zove homo 
poeticus, te poetične životinje koja pati jednako od ljuba-
vi koliko i sa svoje smrtnosti, od metafizike koliko i od 
politike... Da li smo zaslužili takvu sudbinu? Bez sumnje. 
Mi smo krivi i dužni smo da snosimo svoju krivicu, ćutke. 
Jer mi sami nismo odoleli iskušenju da eksportujemo u 
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Danilo Kiš

svet naše male (ili velike, baš me briga) probleme nacio-
nalizma i šovinizma, da objavljujemo na sva zvona celom 
svetu da mi, pre svega, i nismo Jugosloveni, nego, razu-
mete, pre svega Srbi ili Hrvati, Slovenci ili Makedonci, ili 
šta-ti-ja-znam, pažnja, to je vrlo-vrlo važno, gospođe i 
gospodo, to se ne sme nikako pobrkati, ima nas katolika 
i ima nas pravoslavnih, i muslimana, a naravno, i poneki 
Jevrejin (nikako zaboraviti!)... i eto nas ponovo, eto nas, 
jadnih Jugoslovaka, u srcu naših porodičnih kavgi, a hteli 
smo zapravo da govorimo o literaturi, a hteli smo da citi-
ramo tog hrvatskog monstre sacré Miroslava Krležu (krr, 
krrr!), i tog drugog monstre sacré Ivu Andrića, Srbina ili 
Hrvata, kako vam drago... i eto kako se razbila, našom 
sopstvenom nepažnjom, ta (već) razbijena igračka (bibelot 
aboli) zvana literatura, eto zašto i kako ne zaslužujemo da 
budemo uzeti ozbiljno...

A osim toga – i to već više nije naša greška, to je Božja 
krivica – kako, dođavola, situirati tu literaturu i taj jezik, te 
jezike? Da je to slovenska literatura, s tim ćemo se lako 
složiti, da je to jedan od slovenskih jezika, u redu i to, u 
pitanju je, dakle, slavjanska zemlja, važi i to, jedan soci-
jalistički poredak, ne sasvim isti kao drugde... pa to vam 
dođe nešto kao Rusi! E pa, lepo, prevodimo, dakle, Ruse! 
Oni barem ne prave nikakve probleme, i njih ima svakojake 
vrste, ali njih je bar lako tutnuti u istu vreću, u istu rubriku 
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Homo poeticus, uprkos svemu

Sovjeti, za njih imamo čak i jednu posebnu kolekciju gde 
mogu svi lepo stati (Azerbejdžanci i Rusi, Baškirci i Kalmi-
ci). E pa? E pa, ništa. Ne treba da se ljutimo; treba samo da 
budemo svesni činjenice da ima i da je oduvek bilo velikih 
tradicija, velikih literatura, i da ima i oduvek je bilo malih 
jezika i malih naroda, kao što ima i velikih i malih novča- 
nica (dixit Andrić). Budimo, dakle, skromni, ne urlajmo, i ne 
mešajmo ceo svet u naše porodične kavge.

I, pogotovu, ne bismo smeli da nasedamo na onaj ofu-
cani mit da mi, Jugoslovaci i ostali Mađari, treba da se odrek- 
nemo literature, da mi treba da zabavljamo beli svet jedino 
našim političko-egzotičko-komunarskim temama, da mi 
moramo po svaku cenu biti samo homo politicus, uvek i na 
svakom mestu, a da poezija i forma, a da igra i igrarije, a da 
metafizičke opsesije (ko sam? odakle sam? kuda idem?), da 
zanosi ljubavi tobože nisu za nas, i da se sunčani zalasci nas 
tobože ne tiču, jer oni pripadaju samo turistima zanetim lite- 
raturom i poezijom, i koji, dakle, imaju pravo da posmatraju 
zalaske sa divljenjem i mirne savesti.

Jer poezija, jer literatura (i tu stavljam znak jednakosti 
između te dve reči, kao što to činjaše Pasternak), to su, i za 
vas i za nas podjednako, naši barbarski snovi i vaši snovi, 
to su naše ljubavi i vaše ljubavi, naša sećanja i vaša, naša 
svakodnevica i vaša, naše nesrećno detinjstvo i vaše (i ono 
možda nesrećno), naša opsesija smrću i vaša (identična, 
nadam se).
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Danilo Kiš

Poezija (= literatura), to je, takođe, znam ja to do-
bro, i biva sve više, opis socijalnih nepravdi, i patetična 
osuda tih nepravdi (kao što beše još u vreme Dikensa), 
i opis i osuda logora, psihijatrijskih klinika i svih vrsta 
opresija, svih opresija koje žele da svedu čoveka na jednu 
jedinu dimenziju – na zoon politikon – na političku životi- 
nju, i da ga tako liše svih njegovih bogatstava, njegove 
metafizičke misli i njegove poetičke senzibilnosti, koje 
žele da unište u njemu svaku neživotinjsku supstancu, 
njegov neokorteks, da ga svedu na dimenziju militantne 
životinje, na golog angažovanog čoveka, na mahnitu, 
slepu, angažovanu životinju. Jer taj princip – što ga, 
treba priznati, i mi sami često zastupamo – na osnovu 
kojeg književnost mora biti angažovana ili više nije knji- 
ževnost, pokazuje samo do koje je mere politika prodrla 
u sve pore života i bića, kako je sve poplavila kao kakva 
baruština, i do koje je mere čovek postao jednodimenzi-
onalan i siromašan duhom, do koje je mere poezija po-
ražena, i do koje je mere postala privilegijom bogatih i 
dekadentnih – oni mogu sebi dozvoliti luksuz pesništva 
– dok mi, ostali... Eto opasnosti koja nam preti svima. Ali 
mi moramo biti svesni da je literatura, da je poezija brana 
protiv barbarstva, i ako poezija možda i ne oplemenju-
je čuvstva, ona ipak služi nečemu: daje nekakav smisao 
taštini postojanja.
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I, makar na osnovu ove antropološke činjenice, mi 
smo deo iste porodice evropskih naroda, a po našoj tradici-
ji, istovremeno judeo-hrišćanskoj, i vizantijskoj, i otoman-
skoj, mi imamo pravo isto koliko i oni, ako ne i više, na 
pripadništvo istoj kulturnoj zajednici.

A posle toga, ali samo posle toga, dolaze tehnički 
problemi: prevođenje, komentari, reference, paralelizmi i 
slično... Jer sve je ostalo... literatura.

 



● 

Traziti
kaput
Lana Bastašić
●
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Lana Bastašić

Kao Buridanov magarac, pisac danas stoji između  
te dve mogućnosti: da se baci u borbu za Principe  

ili da obrađuje svoj vrt.  
Izabere li prvo, on je na neki način izneverio literaturu;  

izabere li drugo, ostaje mu permanentno kajanje  
da je proživeo svoj vek uzalud, i da je izneverio svoj dar. 

– Kiš 

Želim reći nešto o srušenim kućama. To, na prvi 
pogled, djeluje lako: treba opisati izgled ruševine, koristiti 
prave riječi (kako bi rekli oni dovoljno naivni da u takvo 
što vjeruju), dati izrešetanoj fasadi nekakvo značenje koje 
ona, sama po sebi, zapravo nema. Izrešetana fasada su 
rupe u malteru, ništa drugo. Neki drugi pisac uzeo bi mo- 
žda priručnik iz arhitekture i stavio na papir toliko tačnih 
informacija da od njih ne bismo ni vidjeli kuću. Izračunao 
bi možda promjer svake rupe, težinu cigle, odredio boju 
spektralnom skalom itd. To su oni pisci koji zvuče poput 
Vikipedije i, ako ne pogledate malo bliže, djeluju mnogo 
pametno. (Mnogi od njih su ništa drugo do Arnold Benet sa 
laptopom. Drugi bjesomučno kopiraju književni postupak 
Dejvida Fostera Volasa, promašivši ono što kod Volasa 
postupak opravdava.) U toj, dakle, čorbi informacija detalj 
se udavio, a srušena kuća ostala nam je i dalje skrivena. 
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Tražiti kaput

Neka druga spisateljica koristila bi se možda rječni-
kom sinonima. To su oni pisci koji se plaše proste rečenice, 
a pisanje im služi da dokaže nešto o njihovoj elokventno-
sti (ili makar elokventnosti datog rječnika). Za njih prozor 
nikada nije samo prozor. Takva književnost svodi se na 
keramičku kolekciju riječi u nekakvoj, kako reče Borža Ba-
gunja, vokabularskoj vitrini. I, baš kao i figurica sa oljušte- 
nom bojom, te riječi su šuplje i neupotrebljive.

Treći pristup bio bi, na prvi pogled, najispravniji. Pisac 
bi, zureći predano u srušenu kuću, pokušao nakalemiti na 
nju značenja, simbole, malo istorije, sociologije i patetike, 
kako bi nam rekao šta srušena kuća predstavlja. I to treba 
razumjeti jer se radi o krajnje ljudskom porivu da pronađe-
mo kakav-takav smisao u tome što vidimo. (Ako ne znamo 
priču o brašnu, ono postaje tek nesvarljivi prah.) Greška je, 
međutim, kada se pogled podigne sa kuće i predugo zadrži 
iznad nje, u vazduhu, nekakvoj izmaglici ideja, pa zaboravi 
da se vrati dolje, na sam predmet posmatranja. Najteže je, 
čini mi se gotovo nemoguće, gledati u nešto i vidjeti samo 
to, prosto i direktno, bez simboličke izmaglice. (Argen-
tinski fotograf Huan Dijego Valera pokazao je tokom jedne 
radionice prisutnima fotografiju raspeća iz neke katedrale. 
Pitao ih je šta vide. Svi su odgovorili: stradanje Hrista. „Ne”, 
rekao je Valera, „vidite ljudsko tijelo prikovano uz drvo. Ni-
sam vas pitao šta znate, već šta vidite.”) Možda bi rabo-



   23                                                                                                                                                  
 

Lana Bastašić

ta pisca bila u tom pokušaju da se vidi, zaista samo vidi 
srušena kuća. Eksperiment je unaprijed osuđen na propast 
budući da se pisac služi riječima, a svaka od njih uz sebe 
vuče pretežak teret. U trenutku kad smo u prvoj rečeni-
ci napisali „srušene kuće”, mi smo se od njih već pomalo 
odaljili. 

Čini mi se da preostaje samo jedno: pokušati opisati 
srušene kuće i pri tom pokušaju priznati poraz. Možda je 
pisanje samo svjedočenje jezičkoj nepreciznosti i dokaz 
nemogućnosti da se stvarnoj stvari približimo. Jedan način 
da se nešto kaže, ništa više od toga. Dok gledam u izreše-
tane fasade Sarajeva krajem oktobra, kada taj grad iz sebe 
počinje ispuštati dim koji se diže u zrak kao kakva bajata 
duša pokojnika, moj problem nije u izboru oruđa, već u 
etičkoj nedoumici. Jesam li ja obavezna pisati o tim kuća-
ma? Da li je iko? I dalje, bilo da jesam ili nisam, imam li 
pravo to da radim?

Ovo pitanje počelo je da me opsjeda prije desetak go-
dina kada sam radila na jednom festivalu kratkog filma u 
Banjoj Luci. Moj posao se zvao „head of hospitality” (ma- 
nje pompezno – domaćica) i zadatak mi je bio brinuti se 
o gostima – avionskim kartama, prevozu sa aerodroma, 
hotelskim sobama, veganskim sendvičima, poklon-tor-
bama, brufenima, tamponima, i svim ostalim prohtjevima 
režisera. Između ostalog, ubrzo sam bila i turistički vodič 
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kroz Banju Luku i sva njena sela, iako sam u tom trenutku 
bila studentkinja anglistike i znala mnogo više o Bajronu, 
nego o Bosni. Vrlo brzo sam shvatila da nisam dovoljno 
„lokalna” za taj posao. Mladim umjetnicima iz Berlina, 
Pariza, Moskve, Tokija nije bila zanimljiva Bosanka koja 
nosi farmerke, sluša Dilana i probija se prvi put kroz Ulik-
sa. Oni su htjeli nešto autentično. Tražili su mi da ih vodim u  
etno-restorane, „nešto tipično” iako je mom društvu i meni 
u to vrijeme najtipičnije bilo kupiti sendvič u pekari i sjesti 
u park. „Nešto tipično”, ponavljali su oni, „nešto zaista ti- 
pično”, tako da više ni sama nisam znala šta je Bosna, šta je 
Banja Luka, budući da sam svoj grad počela posmatrati nji-
hovim očima. Dala sam se u potragu za tipičnom muzikom, 
tipičnom hranom, tipičnim ljudima. Dostavljala sam im po 
željama te sitne, zašećerene zalogaje lažne autentičnosti. 
Bez obzira na to što sam znala da moja zemlja ima bogatu 
tradiciju i kulturu, tada mi se učinilo da učestvujem u nekoj 
vrsti folklor-fetišizma, prostituisanju kulturnog nasljeđa u 
čijem cilju nije bilo bolje shvatanje Bosne i njenih ljudi, već 
potvrda egzotizovane predstave koju su o njoj imali i prije 
nego što su došli.

Kada sam predložila da umjesto u turbo-folk di- 
skoteku odemo na pank svirku mojih prijatelja, silno su se 
razočarali, neki čak i vidno naljutili, a jedna mi je djevojka iz 
Austrije objasnila kako sam kulturna elitistkinja nesvjesna 



   25                                                                                                                                                  
 

Lana Bastašić

pravih vrijednosti svoje zemlje. Nije mi se dalo objašnja-
vati joj kako turbo-folk, prije svega, nije tipično bosanski 
i kako potpuno podržavam pravo ljudi da u njemu uživaju. 
Ono što mi se gadilo jeste znanje da bi ovi mladi, urbani i 
obrazovani, režiseri i režiserke otišli u tu diskoteku ne zato 
što vole turbo-folk već u želji da se iščuđavaju nad drugi-
ma, da ih proučavaju kao da su u pitanju egzotične životi- 
nje. Bosna, drugim riječima, nije imala pravo na pank. Ona 
je morala, htjela-ne htjela, da se svede na sopstvenu kari-
katuru kako bi stala unutar četiri ćoška jeftine razglednice. 

Sjećam se da su nas neki od tih ljudi snimali. Radili su 
kratke intervjue sa osobljem i volonterima festivala. Jedan 
simpatični dečko iz SAD-a stavio mi je u lice veliku kameru 
i rekao: „Predstavi se i reci ko si i odakle si.”

„Ja sam Lana. Studiram anglistiku i pišem. Iz Zagreba 
sam, ali živim u Banjoj Luci.”

„Ne, mislim ko si po nacionalnosti. Snimio sam Hrva- 
ticu i Bošnjaka.”

Rekla sam mu da je to, u mom slučaju, dosta kom- 
plikovano. Nikada nisam ni znala kako da odgovorim na to 
pitanje prostom rečenicom, bez digresija i peripetija koje bi 
uključivale igru slučajnosti, fašizam, „čisti hrvatski zrak”, 
bakine korijene, prababinog sveca, dedinu petokraku i, na 
kraju, prosto pogrešne odluke mojih mladih, izgubljenih 
roditelja. Nisam htjela da mu pričam o Jugoslaviji jer o njoj 
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nisam znala ništa, a opet, bez nje nisam mogla samu sebe 
da objasnim. Dečko je odlučio kako sam ja „baš zanimljiv 
slučaj” i prihvatio da za potrebe kamere kažem kako sam 
„građanka svijeta”, ta besmislena odrednica koja mi je odu-
vijek išla na živce i kojom se uglavnom služe oni koji nisu 
osjetili specifično lokalne tegobe tog svijeta koji si tako ola-
ko pripisuju. Shvatila sam tada da svi ti režiseri, moji „gosti”, 
nisu došli u Bosnu, nego u cirkus, neku vrstu frik šoua kojim 
bi sebi dokazali da im je stalo do „trećeg svijeta”, bespogo- 
vorno prihvatajući da je njihov svijet „prvi” ili „drugi”, a potom 
se vratili u udobnost svojih hipsterskih stanova, srećni što u 
cirkusu ne moraju da žive. No, bez obzira na kiselinu koja mi 
se skupljala u želucu svaki put kada bih čula riječ „tipično”, 
radila sam svoj posao najbolje što sam znala i trudila se da 
svi budu srećni i zadovoljni. Smanjivala sam Bosnu koliko 
sam mogla. Onda se pred sam kraj festivala desilo nešto što 
me je zaustavilo, kao da je neko na tom cirkusu odjednom 
isključio struju, pa je ringišpil stao. Jedna režiserka iz Japa- 
na, s golemom kamerom na ramenu, počela je mahnito gle-
dati oko sebe i, u samom centru Banje Luke, gotovo raz- 
očarano upitala: „A gdje su srušene kuće?” Austrougarske 
fasade i stakleni izlozi su je vidno iznervirali. Pomislila sam 
kako bi možda trebalo da joj kažem da ide u Sarajevo, ali 
nešto je u meni stalo, „nešto tipično” je isparilo. Osjećala 
sam se kao prodavačica odjeće kojoj je imućna strankinja 
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rekla da joj treba veći broj haljine. Nikakav problem, imamo 
Sarajevo, to vam je taman. 

„Ne znam, pitaj nekog drugog”, odgovorila sam. Čula 
sam ćutanje svih zgrada oko sebe. Čula sam ćutanje srušene 
Ferhadije, ćutanje šarenog izloga Terranove, ćutanje kiča- 
stih, netom podignutih crkvica i, iznad svega, ćutanje Banje 
Luke o svemu tome. Rupe po fasadama Sarajeva su takođe 
ćutale, ali njihov je muk bio drugačiji, težak, čepio je uši kao 
pod pritiskom. Znala sam da o tome treba govoriti, da ću 
jednoga dana naći načina da to i učinim, ali ne ovako. Ne 
na njen znak i za njenu kameru. Jednostavno, odbila sam u 
tom trenutku biti BosankaTM. Odbila sam, naposlijetku, svijet 
u kome su srušene kuće „nešto tipično”. 

Ipak, sve ovo ne znači da sam jedna od onih koji će 
sjesti ispred srušene kuće i napisati sonet o đurđevku. 
Tačno je, pisac ili spisateljica ima pravo pisati o bilo 
čemu i, pritom, jedina preokupacija trebalo bi da bude 
da se taj posao obavi što bolje. Knjige koje banalizuju 
političko iskustvo mnogo su opasnije, čini mi se, od so-
neta o đurđevku. Međutim, koliko god često ja zagovarala 
važnost lijepe rečenice, pitam se ponekad šta ćemo mi, 
iskreno, sa svom tom ljepotom? Podsjeća me to na čov-
jeka koji ide kod frizera umjesto kod psihologa. Znam da 
se mnogi pisci i čitaoci neće složiti sa mnom. Bez obzira na 
to, čini mi se da je moja generacija naslijedila previše ne- 
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obrađenih (ili pogrešno obrađenih) trauma kako bi vezla li-
jep tepih pod koji može sakriti pregršt košmara. Svuda oko 
nas su obespravljenost, mržnja i paraliza. Trauma se osje- 
ća, kao ostaci radijacije, po čitavom ovom geografskom, 
kulturnom i ponajviše jezičkom prostoru. Ona se gotovo 
genetski replikovala i prenijela u svijest nas koji niti smo 
je izazvali niti smo je u potpunosti doživjeli. Neka se sada 
naljute na mene svi veliki ljubitelji i zagovarači beskorisne 
ljepote, ali ćutanje o srušenim kućama politički je izbor, 
jednako ideološki obojen koliko i pisanje o njima. Dobra 
književnost svakako ne zavisi od teme, već od umješnosti 
autora ili autorke. To, međutim, ne osporava činjenicu da 
pisac temu može odabrati, a umješnost ne. U današnjem 
svijetu kada se, suprotno popularnim žalopojkama, knji- 
ge pišu, objavljuju i prodaju više nego ikada, u svijetu u 
kojem svi imaju pravo učestvovati u književnom dijalogu, 
a ne tek nekolicina privilegovanih bijelih staraca, valjda 
nije previše očekivati da neko umije učiniti oboje: napisati 
lijepu rečenicu ne ignorišući srušene kuće. Jednako kao 
što me ne zanima loše napisan roman o ratu, tako me sve 
manje interesuje ljepota koja je gluva za sopstveno doba. 
Jer, kao čitateljka, očekujem vrhunsku književnost, a ne 
tek spretno baratanje sintaksom. Napišite, dakle, odličan 
sonet o đurđevku, ali svjesni da đurđevak raste u određe- 
nom vremenu i prostoru, inače će se književnost pretvoriti 



   29                                                                                                                                                  
 

Lana Bastašić

u staklenu baštu gdje, bez obzira na godišnje doba, jedna-
ko uspijeva i đurđevak, i kaktus, i paradajz. 

S druge strane, osjećaj za prostor i vrijeme ne smije 
biti sveden na puko izvještavanje o događajima. Pitanje „O 
čemu je knjiga?” nije isto što i „Šta se u knjizi događa?” 
Književnost koja niz događaja interpretira kao svoju osnov- 
nu temu (i obrnuto) pretvara se u stilizovanu reportažu. 
Moguće je, dakle, napisati knjigu punu ratnih događaja, a 
ne reći ništa novo ni suvislo o ratu, ljudskom stradanju, i 
bolestima modernog doba. Moguće je, isto tako, govoriti o 
srušenim kućama bez da se one pomenu. 

Ne mislim, stoga, da bilo koji balkanski pisac ili spi-
sateljica ima obavezu pisati o nekom događaju. Ako on 
ili ona svede svoju književnost na banalizovanje društve- 
nog, kulturnog i istorijskog nasljeđa svoje zemlje, onda 
je zadovoljila želju one japanske režiserke da joj pokaže 
srušene kuće. Naše se knjige tako pretvaraju u „nešto 
tipično”, a mi, kao balkanski autori i autorke, pristupamo 
globalnom etno vašaru taštine na kojem nam je dopušteno 
prodavati priglavke, hurmašice i licitarska srca. To je, uos-
talom, odlika kapitalizma: surova kompartmentalizacija 
unutar koje ja, kao autorka, postajem BosankaTM. Takvom 
je tržištu uvijek dovoljna jedna glasnogovornica za svaki 
lokalni pretinac. Imamo Bosanku, time smo riješili taj dio 
svijeta i pokazali da nam je stalo, druga nam nije potrebna. 
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Mnogi pisci igraju na tu kartu i dobrovoljno se samo- 
egzotiziraju. To su oni koji su, za razliku od gluvih este-
ta koji mirišu cvijeće dok se oko njih ruše kuće, otišli u 
drugu krajnost. Oni su toliko omeđeni vremenom i pro- 
storom da nisu sposobni u pojedinačnom vidjeti kolektiv-
no, te smatraju da je izražena lokalnost njihove literature 
njena najveća vrlina. Na kraju te samoljubive, oj-Moravo-oj 
pastoralne šetnje, stoji okorjeli provincijalizam. Nedavno 
je jedan poznati hrvatski pisac izjavio kako je književnost 
uvijek lokalna. Razumijem šta je htio reći, ali isto tako mi- 
slim da to nije dovoljno pojasnio. Knjige se možda rađaju 
na određenom mjestu i u određenom trenutku, ali nijed-
na knjiga nije velika zato što se događa negdje. Sasvim je 
nebitno da li je Hamlet Danac. Irelevantno je u kom se gra-
du budi Gregor Samsa. Podsjetiću vas i na onog elokvent-
nog gospodina koji je svojevremeno pisao Virdžiniji Vulf 
kako bi protestovao jer je u Ka svetioniku opisala drveće 
koje ne raste u Škotskoj. Zamislite koliko je ponosan bio 
taj čovjek, na sebe, svoju moć zapažanja i svoje poznava- 
nje lokalnog, kad je jedan od najvećih romana dvadesetog 
vijeka sveo na botaniku. 

Nije nikakva novost, nikakva vrijednost činjenica da 
pisci i spisateljice polaze sa specifičnih tačaka meridijana. 
Ipak, moje je uvjerenje da bi njihovi kompasi morali poka-
zivati ka istoj centralnoj tački – pitanju ljudskosti – iako 
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će svi oni do tog centra doći potpuno različitim barkama i 
prateći različite putanje. U suprotnom, mogu da se zadovo- 
lje pisanjem razglednica. Oni koji svoju književnost svedu 
na puko izvještavanje o Srbima, Hrvatima, Beograđanima, 
Sarajlijama, Liliputancima, umjesto o ljudima, treba da se 
zadovolje činjenicom da su protraćili svoj vijek dajući veliki 
odgovor na beznačajno pitanje. Stoga, kada vam neki pisac 
s ponosom kaže kako njegov roman u potpunosti mogu 
razumjeti, npr., samo Hercegovci, uzmite mu tu knjigu i 
udarajte ga njome u glavu. Prvo, zato što tvrdi da se jed-
na knjiga može u potpunosti razumjeti; drugo, zato što je 
ponosan na irelevantnost svog teksta; treće, zato što će na 
taj način njegova knjiga makar reći nešto univerzalno o po-
tresu mozga i gubljenju svijesti kad već ne može ući dublje 
u našu psihu; četvrto, zato što se roman čija je osnov- 
na karakteristika ta da je „o Hercegovini” može jedino i is-
koristiti za izazivanje amnezije kod Hercegovaca. 

Treba uložiti napor i u Sezanovim jabukama vidjeti 
konkretnu voćku koja je sazrela 1895. godine. Ali divlje- 
nje jabukama isključivo zato što dolaze iz nekog francu- 
skog sela trebalo bi da je posao poljoprivrednika i voćar-
ki, a ne umjetnika. 

S jedne strane, dakle, stoji to književno sljepilo, nemoć 
da se lokalno uzdigne iz provincijalnog i da u malim odgo- 
vorima pronađe bezvremena ljudska pitanja. Na sasvim 
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drugom kraju nailazimo na „uređivanje svog vrta”, opaku 
vrstu književne gluvoće, odnosno nesposobnost da se čuje 
glas sopstvenog vremena unutar buržoaske uljuljkanosti u 
pjesmu sirena. Čak se i Beket pobunio protiv ovoga kada 
mu je jednom prilikom neki američki akademik rekao da se 
njemu, Beketu, „jebe za ljude”. „At this point Beckett raised 
his voice above the clatter of afternoon tea and shouted, 
’But I do give a fuck about people! I do give a fuck!’”

Odbijam da prihvatim da pisac danas mora biti gluv 
kako bi vidio ili slijep kako bi čuo. Njegov, odnosno njen 
posao jeste da balansira između te dvije krajnosti, makar 
cijeli trud bio uzaludan ili čak uprkos tome. Balans, makar 
trajao dvije sekunde, dokaz je da nam je stalo. 

Ako se držimo tog naizgled jednostavnog, ali zapravo 
dosta teškog imperativa, bez sumnje možemo da tvrdimo da 
je dobra književnost, sama po sebi, uvijek angažovana. Nje-
na se angažovanost odražava u stalnom nastojanju da nam 
kaže nešto o nama, o vremenu i prostoru u kojem živimo, i o 
onome što je u tom vremenu bezvremeno, a u tom prostoru 
globalno. Pisac koji sjeda da piše s jednim ciljem – da piše 
angažovano – promašiće taj nježni centar istinske literature i 
unaprijed osuditi svoju knjigu na smrtnost, samim tim odre-
zavši noge sopstvenoj „angažovanosti”. 

Šta u tom slučaju preostaje nama koji pišemo danas 
i ovdje, na Balkanu poslije rata? Vjerujem da je jednako 
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važno ne ignorisati tu činjenicu, kao što je ne praviti od nje 
program niti je stilizovati u jeftinu razglednicu. Ne govoriti 
o srušenim kućama zato što nam to traži neka turistkinja, 
već pronaći način da se vibracije koje se nakon rušenja i 
dalje osjete suptilno prenesu u našu literaturu, pa makar 
pisali pjesmu o đurđevku, koji se trese prekriven prašinom 
od raznesenog betona. Ne nuditi, dakle, BALKANTM na 
vašaru čudovišnosti gdje se najbolje prodaje deformitet i 
gdje se empatija privilegovanih dokazuje kupovinom naše 
knjige. U tom pravu – da svoje traume obradimo na način 
koji sami biramo – leži naše književno dostojanstvo. Jer mi 
jesmo pisci i spisateljice sa Balkana, ali naša će se litera- 
tura ticati ili svih ili nikoga. Zato što je književnost, kako 
reče Kiš, „jedna i nedeljiva”.

Izbor, dakle, postoji bez obzira na to što će nas tržište, 
htjeli mi to ili ne, neminovno svrstavati po, manje ili više, 
nasumičnim kategorijama. Moj izbor je da, kao autorica sa 
Balkana, u toj jednoj i nedjeljivoj književnosti, učestvujem 
kao spisateljica, a ne kao Bosanka. Moje protivljenje 
kategorijama, svrstavanjima i rangiranju ne pretpostavlja 
ignorisanje prostora sa kojeg progovaram niti vremena u 
kojem stvaram. Radi se, prosto, o literarnom dostojanstvu. 
Homo poeticus nije operisan od vremena i prostora dok 
piše, dlanom okrenutim ka papiru, dok ona gornja, grublja 
strana ruke uvijek gleda ka svijetu, ovdje i sad. Ali ta stra-
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na, naborena i zatamnjena vremenom i prostorom, prosto 
ne može držati olovku. Potrebna nam je cijela ruka, s obje 
njene strane, da bismo mogli pisati. 

Za kraj, želim to pravo na dostojanstvo i odbija- 
nje pretinaca ilustrovati jednim stvarnim događajem. On, 
dakle, ima svoje vrijeme i svoje mjesto. Godina je 1942., 
mjesto je koncentracioni logor Jasenovac. Moj jedanae- 
stogodišnji deda stoji bolestan, neuhranjen i preplašen u 
jednoj kancelariji i gleda u ustaškog činovnika koji mu piše 
otpusnicu. Ali priča nije važna jer se desila mom dedi. Ona 
takođe nije važna zato što govori o Srbima ili Hrvatima, 
„kakosezvaše, srbo-krkr”. Upamtila sam je zato što govori 
nešto o tome šta znači biti čovjek.  

Priča se mijenjala svaki put kada ju je pričao, a pošto 
je sada mrtav, besmisleno je tražiti autentičnost. Jednom 
je rekao da ga je iz logora izvukao neki vojnik, drugi put da 
je to bila neka žena, treći put pak neko treći. Ipak, ono što 
je važno ostaje isto u svakoj verziji, a to je taj kaput. To je 
ono što ovu priču čini ljudskom.

Jedanaestogodišnji dječak, dakle, stoji i čeka da dobije 
život. Smrzava se, gladan je, i na pragu tifusa. Otac i brat su 
mu ubijeni. Novembar je, vani je hladno, ali unutra je smrt. 

Nakon što je odrađena puka papirologija ljudskog živo-
ta, dječak je slobodan da ide. Izaći će iz Jasenovca i imaće 
život. Završiće fakultet, postaće ugledni epidemiolog i sani-
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tetski pukovnik JNA. Oženiće najljepšu djevojku u Zagrebu. 
Napisaće knjigu. Kada umre, u osamdeset petoj godini živo-
ta u Beogradu, ostaviće pisaću mašinu svojoj unuci. Sve ga 
to čeka, samo treba da uzme papir i izađe napolje. 

Tada se dešava nešto nevjerovatno: zaustavljen u 
prostoj sobici između života i smrti, dječak gleda pravo u 
ustaškog činovnika i kaže:„Mogu li ponijeti i onaj kaput?” 

Ustaša pogleda ka zidu, tamo gdje dječak pokazuje. 
Ne može da vjeruje svojim ušima. Koliko drskosti u jed-
nom djetetu – daš mu život, a sad još hoće i kaput? Daj mu 
kaput, proklet bio i on i kaput. 

Bolesni dječak izlazi iz Jasenovca. Tamo si tijelo 
svrstano u pretinac. Homo politicus sa dodjeljenim brojem. 
Otac i brat su bili tijela. I dječak je ušao u logor kao tijelo, 
ali odbija tako da izađe. Ako postoji neko „poslije”, on će u 
njega zakoračiti kao čovjek, a ne kao broj. 

Moj deda, Homo poeticus, hoda preko smrznute njive 
u prevelikom kaputu. 

Sarajevo 
Oktobar, 2019.
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Suočeni s negativnim društvenim, kulturnim i ekon-
omskim posljedicama političkih manipulacija jezikom i ak-
tualnih jezičnih politika u Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori, 
Hrvatskoj i Srbiji, mi, doljepotpisani, donosimo 

DEKLARACIJU O ZAJEDNIČKOM JEZIKU

Na pitanje da li se u Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori, 
Hrvatskoj i Srbiji upotrebljava zajednički jezik – odgovor 
je potvrdan. 

Riječ je o zajedničkom standardnom jeziku policen-
tričnog tipa – odnosno o jeziku kojim govori više naroda 
u više država s prepoznatljivim varijantama – kakvi su 
njemački, engleski, arapski, francuski, španjolski, portu-
galski i mnogi drugi. Tu činjenicu potvrđuju štokavica kao 
zajednička dijalekatska osnovica standardnog jezika, om-



 42 

Deklaracija o zajedničkom jeziku

jer istoga spram različitoga u jeziku i posljedična među-
sobna razumljivost.

Korištenje četiri naziva za standardne varijante – 
bosanski, crnogorski, hrvatski i srpski – ne znači da su to i 
četiri različita jezika. 

Inzistiranje na malom broju postojećih razlika te 
nasilnom razdvajanju četiri standardne varijante dovodi 
do niza negativnih društvenih, kulturnih i političkih poja-
va, poput korištenja jezika kao argumenta za segregaciju 
djece u nekim višenacionalnim sredinama, nepotrebnih 
„prevođenja” u administrativnoj upotrebi ili medijima, 
izmišljanja razlika gdje one ne postoje, birokratskih prisila, 
kao i cenzure (te nužno auto-cenzure), u kojima se jezično 
izražavanje nameće kao kriterij etno-nacionalne pripadno-
sti i sredstvo dokazivanja političke lojalnosti. 

Mi, potpisnici ove Deklaracije, smatramo da 
• činjenica postojanja zajedničkog policentričnog jezi-

ka ne dovodi u pitanje individualno pravo na iskazivanje 
pripadnosti različitim narodima, regijama ili državama;

• svaka država, nacija, etno-nacionalna ili regionalna 
zajednica može slobodno i samostalno kodificirati svoju 
varijantu zajedničkog jezika;

• sve četiri trenutno postojeće standardne varijante 
ravnopravne su i ne može se jedna od njih smatrati jezi-
kom, a druge varijantama tog jezika;
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• policentrična standardizacija je demokratski oblik 
standardizacije najbliži stvarnoj upotrebi jezika;

• činjenica da se radi o zajedničkom policentričnom 
standardnom jeziku ostavlja mogućnost svakom korisniku 
da ga imenuje kako želi;

• između standardnih varijanti policentričnog jezika 
postoje razlike u jezičnim i kulturnim tradicijama i prak-
sama, upotrebi pisma, rječničkom blagu kao i na ostalim 
jezičnim razinama, što mogu pokazati i različite standardne 
varijante zajedničkog jezika na kojima će ova Deklaracija 
biti objavljena i korištena;

• standardne, dijalekatske i individualne razlike ne 
opravdavaju nasilno institucionalno razdvajanje, već napro-
tiv, doprinose ogromnom bogatstvu zajedničkog jezika.

Stoga, mi, potpisnici ove Deklaracije, pozivamo na
• ukidanje svih oblika jezične segregacije i jezične 

diskriminacije u obrazovnim i javnim ustanovama;
• zaustavljanje represivnih, nepotrebnih i po govornike 

štetnih praksi razdvajanja jezika; 
• prestanak rigidnog definiranja standardnih varijanti; 
• izbjegavanje nepotrebnih, besmislenih i skupih 

„prevođenja” u sudskoj i administrativnoj praksi kao i 
sredstvima javnog informiranja;

• slobodu individualnog izbora i uvažavanje jezičnih 
raznovrsnosti;
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• jezičnu slobodu u književnosti, umjetnosti i medijima;
• slobodu dijalekatske i regionalne upotrebe; 
• i, konačno, slobodu „miješanja”, uzajamnu ot-

vorenost te prožimanje različitih oblika i izričaja zajednič- 
kog jezika na sveopću korist svih njegovih govornika. 
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Danilo Kiš (Subotica, 1935 – Pariz, 1989), srpski 
romanopisac, pripovedač, esejista i prevodilac, spada u 
najznačajnije stvaraoce jugoslovenske književnosti druge 
polovine XX veka. Detinjstvo je proveo u Novom Sadu i 
Mađarskoj, a gimnaziju je završio na Cetinju, gde se prese-
lio sa porodicom nakon Drugog svetskog rata, tokom ko-
jeg je njegov otac odveden u koncentracioni logor Aušvic. 
Godine 1958. postaće prvi student koji je diplomirao na 
katedri za Opštu književnost i teoriju književnosti Filolo- 
škog fakulteta u Beogradu. Godine 1974. postaje lektor za 
srpskohrvatski jezik na Univerzitetu u Bordou. U Pariz će 
se preseliti 1979, u kome će preminuti deset godina ka- 
snije. Sahranjen je u Beogradu, u Aleji zaslužnih građana.
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Nakon prvih književnih radova stvaranih tokom studi-
ja i objavljivanih u ondašnjim studentskim časopisima, u 
književni život zakoračiće romanima Psalm 44 i Mansar-
da: satirična poema, objavljenim kao zajedničko izdanje 
1962. Potom će uslediti roman Bašta, pepeo (1965) kojim 
je započeo svoj ciklus proznog stvaralaštva koji je nazvao 
Porodični cirkus, a koji će se nastaviti zbirkom pripoveda-
ka Rani jadi: za decu i osetljive (1970). Ciklus se završa-
va romanom Peščanik (1972) za koji je dobio NIN-ovu 
nagradu. Godine 1976. objaviće zbirku priča Grobnica za 
Borisa Davidoviča (nagrada Ivan Goran Kovačić), koja će 
izazvati veliku pažnju javnosti i kontroverze zbog optužbe 
za plagiranje koje su potekle od novinara Dragoljuba Golu- 
bovića i univerzitetskog profesora Dragana Jeremića. 
Povodom ove afere, Kiš je napisao polemičku knjigu Čas 
anatomije (1978) koja je prevedena na više od 30 jezika i 
koja je dobila nagradu Željezare Sisak. Zbirku pripovedaka 
Enciklopedija mrtvih objavio je 1983. godine i za nju dobio 
Andrićevu nagradu. Kiš je objavio i veći broj knjiga u koji-
ma su sabrani njegovi intervjui, eseji i drame, a neke od 
njih su Po-etika (1972), Homo poeticus (1983), Gorki talog 
iskustva (1990) i Život, literatura (1990). Posthumno mu je 
takođe objavljena i nedovršena zbirka pripovedaka Lauta i 
ožiljci 1994. godine.

Od značajnijih nagrada, pored navedenih, 1980. dobio 
je francusku nagradu Grand aigle d’or de la ville de Nice za 
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celokupno književno stvaralaštvo, a 1988. italijansku na-
gradu Premio letterario Tevere i nemačku Preis des Litera- 
turmagazins. Iste godine je dobio i Avnojevu nagradu, a 
naredne nagradu američkog PEN-a Bruno Schulz Prize. 
Godine 1988. izabran je za dopisnog člana SANU-a.

Lana Bastašić (Zagreb, 1986) objavila je dve zbirke 
kratkih priča, jednu knjigu priča za djecu, i jednu zbirku 
poezije. Osvojila je prvu nagradu za priču na konkursu 
Ulaznica, specijalnu nagradu na konkursu Karver: Oda- 
kle zovem, prvu nagradu za neobjavljenu zbirku poezije na 
Danima poezije u Zaječaru, prvu nagradu za dramski tekst 
(Kamerni teatar 55 u Sarajevu), te prvu nagradu na konkur-
su Zija Dizdarević (dve godine uzastopno). Njen prvi roman 
Uhvati zeca ušao je u najuži izbor za NIN-ovu nagradu, a u 
pripremi su i reizdanja na devet jezika. Sarađuje sa broj- 
nim književnim časopisima u regionu, uključujući Polja, 
Povelju, Sarajevske sveske, Puteve i dr. Osnovala je ško-
lu književnosti Bloom sa Boržom Bagunjom u Barceloni. 
Uređuje katalonski književni časopis Carn de cap. Ponekad 
živi u Beogradu.
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